

calvino. Disfare *la letteratura*

Deshaciendo
la literatura



a cura di
editado por

Sebastiano Triulzi



CSC... Centro Sperimentale
di Cinematografia

CINECITTÀ



Cinemateca de Cuba

Dis

ffar

calvino.
Disfare
la letteratura

Deshaciendo
la literatura

a cura di
editado por

Sebastiano Triulzi



colophon

colofón



Edizioni Magale
Magale Srl • Corso d'Italia, 19 • Roma
info@magalegroup.it

Progetto e realizzazione | *Proyecto y realización*
Magale Group

In copertina | *En portada*
Dailyn Miranda García

Curatore | *Editato por*
Sebastiano Triulzi

Direzione editoriale | *Dirección editorial*
Antonio Urrata

Coordinamento editoriale | *Coordinación editorial*
Luis Armando Ardon Flores

Progetto editoriale a cura di | *Proyecto editorial a cargo de*
Antonio Urrata

Coordinamento Organizzativo | *Coordinación Organizativa*
• **Antonio Urrata** • **Luciano Castillo Rodríguez** •
• **Luis Armando Ardon Flores** • **Yumey Besú Payo** •
• **Giulio Bassi** • **Rubén Ricardo Infante** •

Art Director | *Director Artístico*



PRC Srl

Saggi e contenuti di | *Ensayos y contenidos de*
• **Corradino Mineo** • **Sebastiano Triulzi** • **Maria Panetta** •
• **Luciano Castillo** • **Davide Barilli** •

Traduzioni | *Traducciones*
Luis Armando Ardon Flores

Produzione | *Producción*



www.magalegroup.com e www.orizzontihub.com



Iniziativa realizzata nell'ambito di Orizzonti HUB 2024
Iniciativa realizada en el ambiente de Orizzonti Hub 2024

Ufficio Stampa | *Oficina de prensa*



www.magalegroup.it/editoria e www.orizzontiitaliacuba.com



Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia

Consiglio di amministrazione | *Consejo de administración*
Presidente | *Presidente*
Sergio Castellitto

• **Giuseppe (Pupi) Avati** • **Mauro Carlo Campiotti** •
• **Giancarlo Giannini** • **Santino Vincenzo Mannino** •
• **Cristiana Massaro** • **Andrea Minuz** •

Responsabile delle relazioni istituzionali | *Responsable de las relaciones institucionales*
Angelo Tumminelli

Comitato scientifico | *Comité Científico*
Presidente | *Presidente*
Gianni Canova

• **Andrea Appella** • **Armando Fumagalli** •
• **Nicola Guaglianone** • **Giacomo Manzoli** •
• **Margherita Gina Romaniello** • **Pietro Sarubbi** •

Direttore generale | *Director General*
Monica Cipriani

Cineteca Nazionale | *Cineteca Nacional*

Conservatore | *Conservador*
Steve Della Casa

Direttore amministrativo | *Director administrativo*
Stefano Iachetti

Sviluppo progetti | *Desarrollo de proyectos*
Luca Pallanch

CINECITTÀ

Presidente | *Presidente*
Chiara Sbarigia

Amministratore delegato | *Administrador Delegado*
Nicola Maccanico

Direttore Archivio Luce, Cinema e Documentaristica, Gestione e commercializzazione Diritti | *Director Archivo Luce, Cine y Documentalista, Gestión y Comercialización de Derechos*
Enrico Bufalini



Presidente | *Presidente*
Alexis Triana Hernández

Vicepresidenti | *Vicepresidentes*
• **Yanin Martínez Guillén** • **Gladys González Martínez** •
• **Danay Moros Pérez** • **Bartolomé Pita Almeida** •

Direttore della Programmazione | *Directora Programación*
Marla Almaguer Quiñones

Direttore della Comunicazione | *Directora de Comunicación*
Daniela Gómez Herrera

Direttrice RRHH | *Directora RRHH*
Hemerlina Hernández Laffita

Direttore del Patrimonio | *Director Patrimonio*
Francisco Cordero Matienzo



Cinemateca de Cuba

Direttore | *Director*
Luciano Castillo Rodríguez

Vicedirettrice | *Vicedirectora*
Dolores Calviño Valdés-Fauly

Programmatore | *Programador*
Antonio Mazón Robau

Specialisti | *Especialistas*
Sara Vega Miche (Gráfica y exposiciones)
Mario Naito López (Documentación)
Daymar Valdés Frigola (Documentación)
Diana Sarracino (Documentación)
Yanet Dieppa (Documentación)

Bibliotecari | *Bibliotecarios*
Dayron Miranda (Biblioteca)
Juan Grillo Tadeo (Hemeroteca)

Comunicazione | *Comunicación*
Daryel Hernández Vázquez

Con il sostegno | *Con la contribución*



Partner | *Aliados*



Sponsor | *Patrocinadores*



Si ringrazia | *Agradecimiento*
Nicola Borrelli

Direttore generale Cinema e audiovisivo del Ministero della Cultura
Director General de Cine y Audiovisuales del Ministerio de Cultura

Roberto Vellano
Ambasciatore d'Italia a l'Avana, Cuba
Embajador de Italia en La Habana, Cuba

Patrocinio | *Patrocinios*



Consulenza editoriale, progetto grafico e impaginazione | *Asesoría editorial, diseño gráfico y paginación*

• **Sivia Baldassarre** • **Flavio Costantino** •



Stampa | *Impresión*



ISBN N. 979-12-81295-03-2

Prima edizione giugno 2024 | *Primera edición junio 2024*
Tutti i diritti riservati | *Todos los derechos reservados*



sommario

resumen

Saluti istituzionali 8
Saludos institucionales

Un genio che non smette di ispirarci 10
Un genio que no deja de inspirarnos

Nicola Borrelli

Direttore generale Cinema e audiovisivo del Ministero della Cultura

Director General de Cine y Audiovisuales del Ministerio de Cultura

**Iniziative per celebrare a Cuba
il centenario della nascita di Italo Calvino** 12
Iniciativas para celebrar el centenario
del nacimiento de Italo Calvino en Cuba

Roberto Vellano

Ambasciatore d'Italia a L'Avana, Cuba

Embajador de Italia en La Habana, Cuba

Italo Calvino 1923-2023 14

Calvino tra i graphic designer 16
Calvino entre los diseñadores gráficos

Sebastiano Triulzi

Critico Letterario e Giornalista

Critico Literario y Periodista

Italo Calvino: il Centenario di un ottimista! 20
¡Italo Calvino: un optimista en centenario!

Yumey Besú Payo

Direttore CartelON - Gráfica Cubana

Director CartelON - Gráfica Cubana

**Il cavaliere inesistente
tra 'visibile' e 'non visibile'** 24
Il cavaliere inesistente tra 'visibile' e 'non visibile'

Chiara Sbarigia

Presidente Cinecittà

Il film 26
La película

Saggi 28
Ensayos

**Tra fiaba e ragione.
Italo Calvino, Leonardo Sciascia e Cuba** 30

Entre la fábula y la razón.

Italo Calvino, Leonardo Sciascia y Cuba

Corradino Mineo

**Focalizzazione Calvino. Lettere
a Pasolini sulla poesia popolare,
la fiaba, il dialetto** 42

Enfoque de Calvino. Cartas a Pasolini sobre
poesía popular, la fábula, el dialecto

Sebastiano Triulzi

**«Sono nato in America»: senso di alterità
e "innamoramento" nel rapporto
di Calvino col continente americano** 64

«Nací en América»: sentido de alteridad
y "enamoramiento" en la relación

de Calvino con el continente americano

Maria Panetta

**Itinerari incrociati:
Italo Calvino e Federico Fellini** 78

Itinerarios cruzados:

Italo Calvino y Federico Fellini

Luciano Castillo

**Dal Premio Calvino alle testimonianze
di giovani narratori cubani** 100

Del Premio Calvino a los testimonios
de jóvenes narradores cubanos

Davide Barilli

Galleria fotografica 122
Galería fotográfica

Manifesti 164
Manifestos

Saluti istituzionali

Saludos
institucionales

cal_vino.

di Nicola Borrelli | *Direttore generale Cinema e audiovisivo
del Ministero della Cultura*

de Nicola Borrelli | *Director General de Cine y Audiovisuales
del Ministerio de Cultura*

Un genio che non smette di ispirarci

Un genio que no deja de inspirarnos

La missione fondamentale che caratterizza il nostro lavoro alla Direzione Generale Cinema e Audiovisivo del Ministero della Cultura, è di promuovere e sostenere il nostro amato cinema nazionale e più in generale l'intero settore produttivo dell'audiovisivo. Allo stesso tempo, andando talvolta oltre questo perimetro, ci impegniamo a sviluppare nuovi progetti creativi e di ricerca, convinti che la forza di una Istituzione culturale risieda proprio nella capacità di incentivare e nutrire l'innovazione artistica.

In questo senso, siamo convintamente orgogliosi di aver dato il nostro contributo alle celebrazioni per il centenario della nascita di uno dei più importanti scrittori del nostro tempo, Italo Calvino (Santiago de Las Vegas de La Habana, 15 ottobre 1923), attraverso la realizzazione di un volume - **Calvino. Disfare la letteratura** -

La misión fundamental que caracteriza nuestro trabajo en la Dirección General de Cine y Audiovisuales del Ministerio de Cultura es promover y apoyar nuestro querido cine nacional y, en general, todo el sector de la producción audiovisual. Al mismo tiempo, superando en ocasiones este perimetro, apostamos por el desarrollo de nuevos proyectos creativos y de investigación, convencidos de que la fuerza de una institución cultural reside precisamente en su capacidad de fomentar y nutrir la innovación artística.

En este sentido, estamos verdaderamente orgullosos de haber dado nuestra contribución a las celebraciones del centenario del nacimiento de uno de los escritores más importantes de nuestro tiempo, Italo Calvino. (Santiago de Las Vegas de La Habana, 15 de octubre de 1923), mediante la creación de un volumen -**Calvino.**

che è insieme un omaggio alle sue opere e un modo per non smettere di leggerle. Calvino ha saputo incantare generazioni di lettori, e per nostra fortuna il suo genio non smette di ispirarci. Le sue parole, improntate alla ricerca della verità, hanno incarnato i valori dell'umanesimo, e con profonda saggezza e leggerezza ci indicano un cammino dove ragione e immaginazione, scienza e fantasia, sono in grado di raccontare il nostro destino nel mondo moderno.

Curato da Sebastiano Triulzi, **Calvino. Disfare la letteratura**, è un libro che si avvale di interventi critici di accademici e studiosi italiani e internazionali, e rappresenta un invito a immergersi nella narrativa calviniana, ad esplorare le molteplici dimensioni dei suoi mondi, a cogliere la precisione e l'inventiva delle sue riflessioni, a riconsiderare il rapporto con la tradizione letteraria e il linguaggio popolare. Il volume, inoltre, presenta le opere grafiche di artisti provenienti da ogni parte del mondo, che hanno partecipato al concorso internazionale indetto da Orizzonti e CartelON Gráfica Cubana, e che si sono ispirati ai testi di Calvino cercando di proporre nuove sfumature e significati.

Nell'augurio di poter continuare a festeggiare a lungo l'opera straordinaria di Calvino, vogliamo ringraziare tutti i compagni di viaggio che hanno aiutato questa avventura editoriale: il Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, l'Ambasciata d'Italia a Cuba, l'Assessorato della Cultura di Roma, Cinecittà e la Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia / Cineteca Nazionale che hanno curato il restauro, nel 2023, del film di Pino Zac *Il cavaliere inesistente* di cui, all'interno della pubblicazione, sono riportati una serie di fotogrammi.

Deshaciendo la literatura - que es a la vez un homenaje a sus obras y una forma de no dejar de releerlas nunca. Calvino ha sabido encantar a generaciones de lectores y, afortunadamente para nosotros, su genio nunca deja de inspirarnos. Sus palabras, basadas en la búsqueda de la verdad, encarnan los valores del humanismo, y con profunda sabiduría y ligereza nos muestran un camino donde la razón y la imaginación, la ciencia y la fantasía, son capaces de contar nuestro destino en el mundo moderno.

Editado por Sebastiano Triulzi, **Calvino. Deshaciendo la literatura**, es un libro que hace uso de intervenciones críticas de académicos y eruditos italianos e internacionales, y representa una invitación a sumergirse en la narrativa de Calvino, a explorar las múltiples dimensiones de sus mundos, a captar la precisión y la inventiva de sus reflexiones, a reconsiderar la relación con la tradición literaria y el lenguaje popular. Además, el volumen presenta las obras gráficas de artistas de todo el mundo, que participaron en el concurso internacional organizado por Orizzonti y CartelON Gráfica Cubana, y que se inspiraron en los textos de Calvino intentando proponer nuevos matices y significados.

Con la esperanza de poder seguir celebrando durante mucho tiempo el extraordinario trabajo de Calvino, queremos agradecer a todos los compañeros de viaje que nos ayudaron en esta pequeña aventura editorial: El Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación Internacional, la Embajada de Italia en Cuba, el Departamento de Cultura de Roma, Cinecittà y la Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia / Cineteca Nazionale que supervisó la restauración, en el 2023, de la película de Pino Zac *El Caballero Inexistente* del cual, dentro de la publicación, se muestran una serie de fotogramas.

di Roberto Vellano | *Ambasciatore d'Italia a L'Avana, Cuba*

de Roberto Vellano | *Embajador de Italia en La Habana, Cuba*

Iniziative per celebrare a Cuba il centenario della nascita di Italo Calvino

Iniciativas para celebrar el centenario del nacimiento de Italo Calvino en Cuba

Nell'autunno del 2023 la celebrazione del centenario della nascita di Italo Calvino (nato il 15 ottobre 1923 a Cuba), si è articolata in un ampio programma di eventi, organizzati dall'Ambasciata d'Italia a L'Avana, con la collaborazione di diverse istituzioni cubane e italiane. Da segnalare, in particolare: il seminario letterario presso la Facoltà di Lettere dell'Università de L'Avana con la partecipazione di alcuni importanti studiosi italiani di Calvino e l'inaugurazione di un'aula intitolata allo scrittore italiano; la Mostra "Calvino qui e altrove", presso il Comitato Dante Alighieri della capitale cubana; la presentazione del libro "Calvino, Cuba, l'America Latina" curato da Mayerin Bello e Laura Di Nicola, raccolta di scritti inediti sulla vita e le opere di Calvino; l'inaugurazione dei lavori per costruire il Parco letterario "Italo Calvino" nel quartiere di Centro Habana; la premiazione del vincitore del Premio Letterario Calvino, rivolto a scrittori cubani esordienti, giunto quest'anno alla dodicesima edizione; la pubblicazione di una nuova edizione cubana della trilogia "I nostri antenati". Inoltre, la sera del 14 ottobre, si è svolto un suggestivo evento celebrativo presso la sede del Centro di ricerche agronomiche di Santiago de Las Vegas (casa natale dello scrittore, dove, dal 1920 al 1925 i suoi genitori Mario Calvino ed Eva Mameli lavorarono come scienziati e botanici). Non sono mancate proiezioni cinematografiche ispirate alla vita e alle opere di Calvino, tra cui il documentario "Calvino, lo scrittore sugli alberi" del regista Duccio Chiarini.

En el otoño de 2023 se celebró el centenario del nacimiento de Italo Calvino (nacido el 15 de octubre de 1923 en Cuba), que se dividió en un amplio programa de actos, organizado por la Embajada de Italia en La Habana, con la colaboración de varios cubanos e italianos e instituciones italianas. De particular interés: el seminario literario en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana con la participación de algunos importantes estudiosos calvinistas italianos y la inauguración de un aula que lleva el nombre del escritor italiano; la exposición "Calvino qui e altrove", en el Comité Dante Alighieri de la capital cubana; la presentación del libro *Calvino, Cuba, l'America Latina*, editado por Mayerin Bello y Laura Di Nicola, una colección de escritos inéditos sobre la vida y obra de Calvino; la inauguración de las obras para la construcción del parque literario "Italo Calvino" en el barrio Centro Habana; la ceremonia de premiación del ganador del Premio Literario Calvino, dirigido a escritores cubanos debutantes, que este año llega a su duodécima edición; la publicación de una nueva edición cubana de la trilogía "Nuestros antepasados". Además, la tarde del 14 de octubre tuvo lugar un evocador acto de celebración en la sede del Centro de Investigaciones Agronómicas de Santiago de Las Vegas (lugar natal del escritor, donde de 1920 a 1925 trabajaron como científicos sus padres Mario Calvino y Eva Mameli como botánicos). No faltaron las proyecciones de películas inspiradas en la vida y obra de Calvino, entre ellas el estreno del largometraje documental *Calvino, el escritor sobre los árboles*, del director Duccio Chiarini.

Italo Calvino 1923-2023

introduzione

introducción

di Sebastiano Triulzi | *Critico Letterario e Giornalista*

de Sebastiano Triulzi | *Crítico Literario y Periodista*

Calvino tra i graphic designer

Calvino entre los diseñadores gráficos

In modo variegato e complesso, e talvolta anche sorprendente, gli artisti che hanno partecipato al concorso internazionale indetto da CartelON Grafica cubana, e che presentiamo al lettore in questo volume come sorta di contraltare cartaceo della splendida mostra organizzata all'Avana (*Italo Calvino: un ottimista en centenario*), hanno attinto al caleidoscopio tematico di Italo Calvino ora interpretando liberamente i nodi principali e più noti delle sue opere, ora privilegiando l'una o l'altra delle sperimentazioni dei generi letterari di cui Calvino è stato un maestro.

Ciascuno di questi designer ha in realtà adattato le proprie scelte creative all'immaginazione e alle

De manera variada y compleja, y a veces incluso sorprendente, los artistas que participaron en el concurso internacional organizado por CartelON Gráfica cubana, y que presentamos al lector en este volumen como una suerte de contraparte en papel de la espléndida exposición organizada en La Habana (*Italo Calvino: un optimista en centenario*), se inspiraron en el caleidoscopio temático de Calvino, ahora interpretando libremente los nodos principales y más conocidos de sus obras, ahora favoreciendo uno u otro de los experimentos con los géneros literarios en los que Calvino era un maestro.

Cada uno de estos diseñadores ha adaptado sus elecciones creativas a la imaginación y a

forme grafico-visive, che restano il punto d'approdo principale dei rispettivi lavori; l'idea comune è quella di aver privilegiato la ricerca grafico-estetica intorno a Calvino. Ne è uscita fuori, e non poteva essere altrimenti vista anche la molteplicità di direzioni che da sempre contraddistingue la narrativa calviniana, una serie di opere serigrafiche che spazia tra i motivi e i temi principali della sua narrativa, senza necessariamente avere la necessità di indicare una linea gerarchica o di sistema con confini definiti come spesso è invece solita fare la critica letteraria.

In questo senso, significativa è la comparsa dell'elemento duale, una bifrontalità spaziale, verticale e/o orizzontale, che divide in due i manifesti, alcuni con il volto di Calvino da un lato e l'argomento o gli argomenti prescelti dall'altro, per cui l'effetto fiabesco o l'invito al fantastico o alla scienza e all'osservazione naturalistica, possono poi interfacciarsi con l'immagine dello scrittore Calvino. Non mancano ovviamente richiami al topos letterario della leggerezza e dell'arte combinatoria, alle città viste ma invisibili, alla riflessione metascrittorica della rete di infinite possibilità narrative, all'universo onirico come simbolo del distacco dal reale.

Fondamentalmente ogni artista ha voluto eleggere quell'aspetto particolare dell'universo narrativo di Calvino in grado di esaltare l'effetto tipografico e le tecniche serigrafiche, inseguendo colori e caratteri così come hanno giocato con le metafore e le allegorie calviniane: è il caso del lavoro donchisciottesco di Roberto Pérez Curbelo, dall'impeccabile segno pubblicitario, con l'utilizzo di pochi colori, una grafica stilizzata che si scioglie in linee geometriche, e l'unione tra l'elemento cavalleresco, ariostesco, delle figure classiche (l'elmo, il cavallo) con l'idea di ironica leggerezza

las formas gráfico-visuales, que siguen siendo el principal punto de llegada de sus respectivas obras; la idea común es haber privilegiado la investigación gráfico-estética en torno a Calvino. Lo que surgió, y no podría verse de otra manera, es la multiplicidad de direcciones que siempre ha distinguido la narrativa de Calvino, una serie de obras serigrafadas que oscilan entre los principales motivos y temas de su narrativa, sin tener necesariamente la necesidad de indicar una línea jerárquica o un sistema con límites definidos como suele hacer la crítica literaria.

En este sentido, es significativa la aparición del elemento dual, una bifrontalidad espacial, vertical y/u horizontal, que divide los carteles en dos, algunos con el rostro de Calvino a un lado y el tema o temas elegidos al otro. De este modo, el efecto de cuento de hadas o la invitación a lo fantástico o a la observación científica y naturalista pueden interactuar con la imagen del escritor Calvino. Evidentemente no faltan referencias al topos literario de la ligereza y el arte combinatorio, a las ciudades vistas pero invisibles, al reflejo meta escritural de la red de infinitas posibilidades narrativas, al universo onírico como símbolo de desapego de la realidad.

Básicamente, cada artista quería elegir ese aspecto particular del universo narrativo de Calvino capaz de realzar el efecto tipográfico y las técnicas serigráficas, persiguiendo colores y personajes mientras jugaban con las metáforas y alegorías de Calvino: es el caso de la obra quiijotesca de Roberto Pérez Curbelo, con su impecable cartel publicitario, con el uso de pocos colores, gráficos estilizados que se disuelven en líneas geométricas y la unión entre el elemento caballeresco y ariosto de las figuras clásicas (el casco, el caballo) con la idea de ligereza irónica y precisión conceptual, estribillo de la escritura de Calvino.

e precisione concettuale, refrain della scrittura di Calvino.

Tra le opere presentate spicca anche il manifesto cinematografico, da *sciencefiction*, di Dailyn Miranda García: un'opera di «scienza finzione» (in un'impropria traduzione che rende bene la natura di questo genere, allusivamente dicotomica, che si perde nel più corretto 'fantascienza'), in cui Calvino sembra un attore di David Lynch, e la sua ombra s'allunga tra le stelle fino a divenire un enorme cannocchiale, strumento galileiano per eccellenza secondo Calvino, e per eccellenza capace di guidarci per primo nell'esplorazione e nelle visioni del cosmo, che però si trasforma in una specie di astronave occupata da un unico, e profondamente junghiano, occhio alieno.

Altrove e più spesso è il volto di Calvino a diventare, come detto, strumento grafico dei manifesti, per esempio comparando all'interno di una nera piuma, simbolo di lievità che si fa oscura o astratta, (Manuel Ahuactzin Sainz); o attraverso la composizione e la scomposizione delle lettere del suo cognome per ricostruire le linee del volto, secondo i dettami dell'ironia e del gioco dei caratteri tipografici che rimanda a quello linguistico (Jordi Guerrero Amigó; Andrys Gil González). O, ancora, emergendo dal bianco del foglio per singoli tratti (neri capelli, occhi, cravatta; rossa la giacca, nel lavoro di Luis Miguel Munilla), dunque per contrasto, come espressione del suo dualismo concettuale del bene e del male (ma Calvino ha fatto di questo dualismo bianco/nero o bene/male una compresenza, cioè coesistenza nell'ambiguità e nel dubbio, nell'indistinguibilità); o, letteralmente, sparendo a poco a poco, mentre è intento nell'atto creativo del pensiero e della scrittura (Yaivis Milagro Luis Olivera), forse emblema della sottrazione dell'autore nello scambio tra testo e lettore, forse

Entre las obras presentadas destaca también el manifesto cinematográfico de ciencia ficción de Dailyn Miranda García: una obra de «ciencia ficción» (en una traducción impropia que transmite bien la naturaleza de este género, alusivamente dicotómico, que se pierde en la más correcta "fantasía"), en el que Calvino parece un actor de David Lynch, y su sombra se extiende entre las estrellas hasta convertirse en un enorme telescopio, instrumento galileano por excelencia según Calvino, y por excelencia, capaz de guiarnos por primera vez en la exploración y visiones del cosmos, que, sin embargo, se transforma en una especie de nave espacial ocupada por un único y profundamente junghiano, ojo alienígena.

En otros lugares y más a menudo es el rostro de Calvino el que se convierte, como ya hemos dicho, en el instrumento gráfico de los carteles, apareciendo por ejemplo dentro de una pluma negra, símbolo de la ligereza que se vuelve oscura o abstracta (Manuel Ahuactzin Sainz); o a través de la composición y descomposición de las letras de su apellido para reconstruir las líneas del rostro, según los dictados de la ironía y el juego de caracteres tipográficos que remite al lingüístico (Jordi Guerrero Amigó; Andrys Gil González). O, de nuevo, surgiendo del blanco de la página en rasgos individuales (pelo negro, ojos, corbata; chaqueta roja, en obra de Luis Miguel Munilla), por lo tanto, por contraste, como expresión de su dualismo conceptual del bien y del mal (pero Calvino hizo de este dualismo blanco/negro o bien/mal una copresencia, es decir, una coexistencia en la ambigüedad y la duda, en la indistinguibilidad); o, literalmente, desapareciendo poco a poco, mientras se concentra en el acto creativo de pensar y escribir (Yaivis Milagro Luis Olivera), quizás un emblema del retraimiento del autor en el intercambio

corrispettivo visivo della sua nota reticenza, come difesa della propria vita privata (e della sua ritrosia ad intervenire nei dibattiti pubblici – in televisione o dalla tribuna degli articoli di fondo dei giornali – preferendo l'indicazione oraziana del «vivi nascosto»).

E, ancora, nella grafica di Dailyn Miranda García che fa da copertina a questo volume, *dimidiato* lui stesso, come il visconte Medardo di Torralba, esistente e non esistente, o pluriesistente (qui tra accesi verdi e rossi), dove perfino il vuoto è pieno, e pieno in senso di creatività, vita, natura. Non mancano, nelle prove grafiche degli artisti, interpretazioni delle *città invisibili* – arroccate e piramidali verso il cielo (Darío Iván Gutiérrez Becerra), capovolte e doppie (Frank Mora Hechavarría), fantascientifiche, ecc. – ennesimo omaggio ad una delle narrazioni più iconiche di Calvino, riflessione sulla percezione, sul senso del viaggio, sulle proiezioni presenti soprattutto nell'occhio di chi guarda (Liosvany J. Sánchez Cruz; Vicky Hernandez).

Nell'anno del centenario di Calvino, questi designer visuali hanno esplorato, offrendo spunti e prospettive di indubbio interesse, le intersezioni possibili tra scrittura e arte grafica, trovando terreno fertile e vivido tra le pagine dei suoi libri.

entre texto y lector, quizás una contraparte visual de su conocida reticencia, como defensa de su vida privada (y de su reticencia a intervenir en debates públicos – en televisión o desde la galería de editoriales de periódicos – prefiriendo la indicación de Horacio de «vivir escondido»).

Y, de nuevo, en la gráfica de Dailyn Miranda García que sirve de portada a este volumen, él mismo dimidiado, como el vizconde Medardo de Torralba, existente e inexistente, o multiexistente (aquí entre verdes y rojos), donde incluso el vacío es pleno, y pleno en el sentido de creatividad, de vida, de naturaleza. No faltan, en la obra gráfica de los artistas, interpretaciones de ciudades invisibles – encaramadas y piramidales hacia el cielo (Darío Iván Gutiérrez Becerra), al revés y dobles (Frank Mora Hechavarría), ciencia ficción, etc. – otro homenaje más a una de las narrativas más icónicas de Calvino, una reflexión sobre la percepción, sobre el significado del viaje, sobre las proyecciones presentes sobre todo en el ojo del espectador (Liosvany J. Sánchez Cruz; Vicky Hernandez).

En el año del centenario de Calvino, estos diseñadores visuales cubanos exploraron, ofreciendo ideas y perspectivas de indudable interés, las posibles intersecciones entre la escritura y el arte gráfico, encontrando un terreno fértil y vivo entre las páginas de sus libros.

presentazione

presentación

di Yumey Besú Payo | *Direttore CartelON - Gráfica Cubana*

de Yumey Besú Payo | *Director CartelON - Gráfica Cubana*

Italo Calvino: il Centenario di un ottimista!

¡Italo Calvino: un optimista en centenario!

Per il progetto CartelON avere la possibilità di realizzare un manifesto omaggio a Italo Calvino nel suo centenario è un'opportunità davvero speciale e allo stesso tempo una sfida molto speciale perché è uno scrittore, giornalista, filosofo, pensatore, un grande intellettuale, stimato e ammirato in tutto il mondo. Un italiano nato a Cuba e legato a quest'Isola, e quale modo migliore per farlo se non quello che CartelON sa fare: dalla tecnica artigianale della serigrafia. Tecnica che elevò il manifesto cubano a una categoria superiore negli anni '60 e '70, come un modo per tornare alle radici dei grandi del design cubano, e cosa c'è di meglio dell'aiuto di questo grande delle lettere.

Para el proyecto CartelON tener la posibilidad de producir un cartel homenaje a Italo Calvino en su centenario resulta una oportunidad muy especial y la vez un reto. Muy especial por tratarse de un escritor, periodista, filósofo, pensador, un intelectual grande, respetado y admirado en todo el mundo. Un italiano nacido en Cuba y conectado a esta Isla, y que mejor forma de hacerlo que a la manera que CartelON sabe hacer: desde la técnica artesanal de la serigrafía. Técnica que elevó el cartel cubano a una categoría superior durante los años '60 y '70, como una manera de volver a las raíces de los grandes del diseño cubano, y que mejor que de la mano de este grande de las letras.

CartelON Grafica Cubana, oltre ad uno Studio-Laboratorio specializzato nella progettazione per la stampa serigrafica di manifesti culturali, si traduce in un programma di promozione tra i designer più giovani per mantenere attiva questa tecnica tradizionale del manifesto culturale e cinematografico cubano. Il 2023, oltre a celebrare il centenario di Calvino, è diventato un anno di premiazione per il manifesto cinematografico cubano, meritevole del riconoscimento di Patrimonio Documentario dell'Umanità, categoria Memoria del Mondo, da parte dell'Organizzazione delle Nazioni Unite per l'Umanità (UNESCO). Far parte di questo Registro comporta il riconoscimento dell'eccezionale valore di queste opere, nonché un richiamo all'attenzione sulla perdita irreparabile che la loro distruzione può significare per la memoria collettiva. Quale regalo migliore a Italo Calvino nel suo centenario che aggiungere un poster in suo onore alla collezione conservata dalla Cineteca Cubana.

Considerato uno dei più grandi intellettuali del secolo scorso, Calvino ci ha lasciato in eredità nelle sue opere una grande squisitezza formale, condividendo angoli realistici e fantastici, sviluppati da una posizione del tutto particolare. I designer convocati hanno avuto una grande sfida nel catturare in un poster l'essenza di questo italiano universale. Per la prima volta il progetto è aperto a un concorso internazionale, poiché solitamente ci concentriamo sul design cubano rivolto solo a designer e studenti dell'Isola, seguendo la tradizione dei manifesti culturali cubani per la serigrafia. Questa volta aperto a ricevere proposte da tutto il mondo e ad avvicinare il lavoro di Calvino a designer e amanti della grafica, che troveranno nei suoi testi quelle icone che lo caratterizzano e potranno identificare la sua vita e la sua opera in un'immagine, come omaggio.

CartelON Gráfica Cubana, más allá de un Estudio-Taller especializado en el diseño para la impresión serigráfica de carteles culturales, resulta en un programa de fomento entre los más jóvenes diseñadores a modo de mantener en activo esta técnica tradicional del cartel cubano cultural y de cine. El año 2023, además de celebrar el centenario de Calvino, ha devenido un año de premio para el cartel cubano de cine, merecedor del reconocimiento Patrimonio Documental de la Humanidad, categoría Memoria del Mundo, por parte de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación la Ciencia y la Cultura (UNESCO). Formar parte de este Registro involucra un reconocimiento al valor excepcional de estas obras, a la vez que un llamado de atención sobre la pérdida irreparable que puede suponer su destrucción para la memoria colectiva. Que mejor regalo a Italo Calvino en su centenario, que sumar un cartel en su honor a esta colección que atesora la Cinemateca de Cuba.

Considerado uno de los mayores intelectuales del pasado siglo, Calvino nos dejó un legado en sus obras de gran exquisitez formal, compartiendo recodos realistas y fantásticos, desarrollados desde una postura muy particular. Los diseñadores convocados tenían un reto grande para captar en un cartel la esencia de este italiano universal. Por primera ocasión el proyecto se abre a un concurso internacional, pues habitualmente nos enfocamos en el diseño cubano dirigido solo a diseñadores y estudiantes de la Isla, dando seguimiento a la tradición de cartel cultural cubano para serigrafía. Esta vez, abiertos a recibir propuestas de todo el mundo y acercando la obra de Calvino a los diseñadores y amantes de la gráfica, que encontrarán en sus textos aquellos iconos que lo caracterizan y puedan identificar su vida y obra en una imagen, a forma de tributo.

Sono pervenute cinquanta proposte, in rappresentanza di sei paesi, in risposta al bando aperto a designer di tutto il mondo. Dal Messico, Italia, Finlandia, Taiwan, Spagna e Cuba abbiamo ricevuto i lavori di designer attratti dall'opera di Calvino e amanti della grafica contemporanea. È stato un compito difficile selezionare i finalisti del concorso, che è toccato a: Lyly Díaz, designer cubana con un lavoro riconosciuto e sostenuto nel mondo del design culturale; Sebastiano Triulzi, critico letterario e giornalista italiano coinvolto nell'opera di Italo Calvino; e il vostro server: Yumey Besú, dalla mia posizione di direttore di CartelON Estudio-Taller. Vorrei ringraziare i miei colleghi per la loro pazienza e il buon giudizio durante la selezione, che ha portato a 20 poster finalisti e 1 poster degno del Best Poster Award, per il lavoro di Dailyn Miranda García, una giovane designer cubana, diplomata alla Scuola Superiore Istituto di Design (ISDi).

CartelON ringrazia tutti i designer per aver partecipato al lavoro di Italo, per essersi lasciati contagiare dalla passione per i manifesti culturali e per essere riusciti a catturare, combinando elementi di scienza e finzione nel loro lavoro, inerenti ai loro mondi: realistico e fantastico, l'essenza di Calvino e della sua immaginazione.

Apprezziamo in particolare il sostegno di Orizzonti Hub Cuba-Italia, un progetto gemello di iniziative creative, al quale abbiamo celebrato per la seconda volta la vita e l'opera di una personalità della cultura italiana. Entriamo allora nel mondo di Italo Calvino, attraverso la grafica e il suo linguaggio universale.

Medio centenar de propuestas fueron recibidas, representando a seis países en respuesta a la convocatoria abierta a diseñadores de todo el mundo. Desde México, Italia, Finlandia, Taiwan, España y Cuba, nos llegaron las obras de diseñadores atraídos con la obra de Calvino y amantes del diseño gráfico contemporáneo. Difícil tarea la de seleccionar los finalistas del concurso, que recayó sobre: Lily Díaz, diseñadora cubana con un reconocido y sostenido trabajo en el mundo del diseño cultural; Sebastiano Triulzi, crítico literario y periodista italiano implicado con la obra de Italo Calvino; y su servidor: Yumey Besú, desde mi posición de director de CartelON Estudio-Taller. A mis colegas agradecer la paciencia y el buen fino a la hora de realizar la selección, que resultó en 20 carteles finalistas y 1 cartel merecedor del Premio a Mejor Cartel, a la obra de Dailyn Miranda García, joven diseñadora cubana, graduada del Instituto Superior de Diseño (ISDi).

CartelON agradece a todos los diseñadores participantes por involucrarse con la obra de Italo, por contagiarse con la pasión por el cartel cultural y lograr captar, conjugando elementos de la ciencia y la ficción en su obra, inherentes a sus mundos: realistas y fantásticos, la esencia de Calvino y su imaginario.

Especialmente agradecemos el apoyo de Orizzonti Hub Cuba-Italia, proyecto hermano con iniciativas creativas, al que ya por segunda ocasión nos unimos para celebrar la vida y obra de una personalidad de la cultura italiana. Adentrémonos pues en el mundo de Italo Calvino, a través de la gráfica y su lenguaje universal.



di Chiara Sbarigia | *Presidente Cinecittà*

de Chiara Sbarigia | *Presidente Cinecittà*

Il cavaliere inesistente tra 'visibile' e 'non visibile'

El caballero
inexistente
entre "visible"
y "no visible"

Tra i massimi scrittori del '900, Italo Calvino è tra quelli che maggiormente si sono occupati di immaginario e della sfera visiva.

Non per caso, la prima cosa che trovano i visitatori del MIAC - il nostro Museo italiano dell'Audiovisivo e del Cinema, a Cinecittà - è una frase di Calvino.

Nel bel volume che avete in mano, troverete traccia del 'visibile' in Calvino, e di un suo grande 'non visibile': *Il cavaliere inesistente*, il romanzo capolavoro da cui Pino Zac trasse un sorprendente film (di cui si pubblicano qui dei fotogrammi), e che Cinecittà ha restaurato per il centenario calviniano.

Il film, come il libro, rende la capacità unica dello scrittore di raccontare il nostro mondo attuale come una fiaba, racchiudendolo dentro un'immagine memorabile. Così fa Calvino e così fa il cinema.

Perciò questo immenso scrittore italiano nato a Cuba non può non avere anche la cittadinanza a Cinecittà.

Entre los más grandes escritores del siglo XX, Italo Calvino es uno de los que más se ocupó de la imaginación y la esfera visual. No es casualidad que lo primero que encuentren los visitantes del MIAC, nuestro Museo Italiano del Audiovisual y del Cine, en Cinecittà, sea una frase de Calvino.

En el bello volumen que tienes en las manos encontrarás huellas de lo 'visible' en Calvino, y de su gran 'no visible': *El caballero inexistente*, la obra maestra de la novela de la que Pino Zac hizo una sorprendente película (del que se publican aquí algunos fotogramas), y que Cinecittà restauró con motivo del centenario de Calvino.

La película, al igual que el libro, destaca la capacidad única del escritor para contar nuestro mundo actual como un cuento de hadas, encerrándolo en una imagen memorable. Esto es lo que hace Calvino y esto es lo que hace el cine. Por eso este inmenso escritor italiano nacido en Cuba no puede dejar de tener también ciudadanía en Cinecittà.

EXPOSICIÓN DE CARTELES

ITALO CALVINO: UN OPTIMISTA EN CENTENARIO 1923-2023

Il film

La pellicola

Il cavaliere inesistente

El caballero inexistente

Italia, 1969, 97', color, restaurato nel 2023

Italia, 1969, 97', color, restaurado en el 2023

Il restauro, realizzato presso i laboratori di Cinecittà, in collaborazione con il Centro Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale, è stato eseguito dal negativo scena originale 35mm, scansionato a 4K, e dal negativo colonna sonora ottica 35mm. Oltre al lavoro di pulizia digitale per eliminare i difetti (graffi, macchie, sporczia, instabilità dell'immagine) è stato recuperato anche il tono fotografico originale del film.

La restauración, realizada en los laboratorios de Cinecittà, en colaboración con el Centro Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale, se realizó a partir del negativo de escena original de 35 mm, escaneado a 4K, y del negativo de banda sonora óptica de 35 mm. Además de los trabajos de limpieza digital para eliminar defectos (rayones, manchas, suciedad, inestabilidad de la imagen), también se recuperó el tono fotográfico original de la película.

sinossi

sinopsis

Agilulfo è il migliore dei paladini di Carlo Magno. Nobile e ligio al dovere; in realtà non è altro che un'armatura vuota, tenuta in piedi dalla sua sola volontà d'essere e quindi non può mai abbandonare la sua "coscienza di essere": se ciò dovesse accadere, cesserebbe di esistere. Durante una marcia con l'esercito, Carlo Magno designa uno scudiero per Agilulfo, Gurdulù, un uomo "che c'è, ma che non sa di esserci", che accompagnerà il cavaliere per le sue avventure. In una notte, Agilulfo fa conoscenza anche di Rambaldo, giovane cavaliere schieratosi nell'esercito di Carlo Magno per vendicare la morte del padre. Rambaldo si innamora di Bradamante, anch'ella paladina, ma innamorata di Agilulfo, nel quale vede incarnato l'ideale del cavaliere perfetto. Una sera il cavaliere Torrismondo, seccato dalla fredda perfezione di Agilulfo, mette in dubbio la legittimità della sua investitura a cavaliere, affermando che Sofronia, la principessa salvata dai briganti dal cavaliere per diventare tale, non era che una serva dei Cavalieri del Valhalla. Quindi il cavaliere è costretto a partire, accompagnato da Gurdulù, in cerca di Sofronia, unica in grado di provare la regolarità della sua investitura. La paladina Bradamante cerca di seguirlo, a sua volta inseguita da Rambaldo. Anche Torrismondo decide di partire, schifato dalla degradazione dell'esercito di Carlo Magno, per trovare i Cavalieri del Valhalla, coi quali è cresciuto e unici ritenuti da lui degni di stima e rispetto, dai quali però verrà a loro volta deluso. Dopo varie peripezie per tutti i cercatori, Agilulfo trova Sofronia in Marocco, nel palazzo del sultano. Riuscito a portarla via da lì, la conduce dove dovrà poi incontrare Carlo Magno e la nasconde, per la notte, in una grotta. Qui però la trova Torrismondo, che la porta via con sé essendosi innamorato di lei, quindi Agilulfo, non potendo dimostrare la sua ragion d'esser cavaliere, cessa di esistere. Bradamante, per la disperazione di aver perso il suo amato, si ritira in convento da cui però verrà portata via da Rambaldo. Quest'ultimo, rivestitosi con la bianca armatura di Agilulfo, riesce infine a conquistare l'amore di Bradamante.

Agilulfo es el mejor de los paladines de Carlo Magno. Noble y obediente; en realidad no es más que una armadura vacía, sostenida por su única voluntad de ser y por lo tanto nunca puede abandonar su "conciencia de ser": si esto sucediera, dejaría de existir. Durante una marcha con el ejército, Carlo Magno designa un escudero para Agilulfo, Gurdulù, un hombre "que está allí, pero que no sabe que está allí", que acompañará al caballero en sus aventuras. Una noche, Agilulfo también conoce a Rambaldo, un joven caballero que se unió al ejército de Carlo Magno para vengar la muerte de su padre. Rambaldo se enamora de Bradamante, también paladina, pero enamorada de Agilulfo, en quien ve encarnado el ideal del perfecto caballero. Una noche, el caballero Torrismondo, molesto por la fría perfección de Agilulfo, cuestiona la legitimidad de su investidura como caballero, afirmando que Sofronia, la princesa salvada de los bandidos por el caballero para convertirse en caballero, no era más que una sirvienta de los Caballeros del Valhalla. Entonces el caballero se ve obligado a partir, acompañado de Gurdulù, en busca de Sofronia, la única capaz de demostrar la regularidad de su investidura. El campeón Bradamante intenta seguirlo, quien a su vez es perseguido por Rambaldo. Torrismondo también decide partir, disgustado por la degradación del ejército de Carlo Magno, para encontrar a los Caballeros del Valhalla, con los que creció y los únicos considerados dignos de estima y respeto por él, de quienes, sin embargo, a su vez se sentirá decepcionado. Después de varias vicisitudes para todos los buscadores, Agilulfo encuentra a Sofronia en Marruecos, en el palacio del sultán. Habiendo logrado sacarla de allí, la lleva donde luego tendrá que encontrarse con Carlo Magno y la esconde para pasar la noche en una cueva. Aquí, sin embargo, Torrismondo la encuentra y se la lleva habiéndose enamorado de ella, por lo que Agilulfo, incapaz de demostrar su razón de ser caballero, deja de existir. Bradamante, desesperada por haber perdido a su amado, se retira a un convento del que, sin embargo, Rambaldo se la lleva. Este último, vestido con la armadura blanca de Agilulfo, logra finalmente conquistar el amor de Bradamante.

CINECITTÀ

Tipologia	Feature Film, Animation	Tipología
Diretto da	Pino Zac	Dirigido por
Sceneggiatura	Tommaso Chiaretti, Pino Zac	Guión
Fotografia	Emanuele Piccirilli	Fotografía
Musica	Sergio Battistella, Mario Migliardi	Música
Scenografia	Gino Giuliani	Escenografía
Montaggio	Mauro Bonanni	Montaje
Produzione	Istituto Luce	Producción
Distribuzione	Ital-NOLEGGIO Cinematografico	Distribución
Cast	Hana Ruzickova (Teodora Bradamante / Priscilla / Sofronia), Stefano Oppedisano (Torrismondo / Rambaldo / Rinaldo), Evelina Vermigli Gori (Gandida's sister), Pilar Castel, Adriana Facchetti, Marina Fiorentini, Rita Forzano, Dina Perbellini, Rosabianca Scerrino, Rita Perego, Nunù Sanchioni, Tony Erè	Cast



Fotogrammi tratti dal film
"Il Cavaliere Inesistente" di Pino Zac
Tutti i diritti riservati © Cinecittà S.p.A.

Fotogramas tomadas de la película
"El Caballero Inexistente" de Pino Zac
Todos los derechos reservados Cinecittà S.p.A.

Il film è fruibile a pagamento
sulla piattaforma **Streem**

La pellicola se encuentra
disponible en modo de pago
en la plataforma **Streem**



STREEN!

saggi

ensayos



Tra fiaba e ragione. Italo Calvino, Leonardo Sciascia e Cuba

Entre la fábula y la razón.
Italo Calvino, Leonardo Sciascia
y Cuba

di | de **Corradino Mineo**

Corradino Mineo. Laureato in Filosofia a Palermo. Giornalista del quotidiano "Il Manifesto" dalla sua fondazione, 1971. Dal '78 redattore Rai a Torino. In seguito capo del servizio politico e poi vice direttore del TG3. Corrispondente Rai da Parigi, a partire dal 1995 e da New York, dal 2003. Direttore del Canale all-news, Rainews24, tra il 2006 e il 2013. Senatore della Repubblica italiana nella XVII legislatura, 2013-2018, eletto nelle liste del Partito Democratico, ha anche diretto le riviste Praxis e Left.

Corradino Mineo. Licenciado en Filosofía en Palermo. Periodista del periódico "Il Manifesto" desde su fundación en 1971. Redactor de la Rai en Turín desde el '78. Posteriormente jefe del servicio político y luego subdirector del TG3. Corresponsal de la Rai en París, desde 1995, y en Nueva York, desde 2003. Director del canal de noticias Rainews24 entre 2006 y 2013. Senador de la República Italiana en la XVII legislatura, 2013-2018, elegido en las listas del Partido Demócrata, también dirigió las revistas Praxis e Left.

Tra fiaba e ragione. Italo Calvino, Leonardo Sciascia e Cuba

Entre la fábula y la razón.
Italo Calvino, Leonardo Sciascia y Cuba

«Dovete compatire: si è ragazze di campagna, ancorché nobili, vissute sempre ritirate, in sperduti castelli e poi in conventi, fuorché funzioni, tridui, novene, lavori nei campi, trebbiature, vendemmie, fustigazioni dei servi, incesti, incendi, impiccagioni, stupri, pestilenze non si è visto niente. Cosa può sapere del mondo una povera suora?»¹. E cosa poteva del mondo, più che Suor Teodora, cui confida le imprese di Agilulfo e dei paladini carolingi, un romanziere illuminista al tempo della “bomba”?

Non aveva fatto in tempo a entrare nella Resistenza, che subito se l'era vista trasformare in mito. Nel cui nome prendere campo. O dalla parte delle “democrazie liberali”, quelle di Hiroshima e Nagasaki, ossessionate dalla caccia alle streghe del senatore Joseph Raymond McCarthy, o il campo delle sedicenti “democrazie popolari”, d'oltre Cortina. Romanziere, avrebbero voluto narrare le imprese dei senza fama, come fossero ‘eroi, navigatori e santi’. Ma il romanzo si era impegnato in quell'unico giorno, 16 luglio 1904, in cui pietrificò Ulisse fra cronaca e storia, filosofia ed esegesi letteraria.

Nel 1964, ripubblicando *Il sentiero dei nidi di ragno*, Calvino lodò le fonti orali, che erano allora vive «come racconti intorno al fuoco», citò il bisogno del «neorealismo letterario» di esprimersi più che raccontare. Ma denunciò pure la trappola dell'impegno: «Volete il romanticismo rivoluzionario? E io vi racconto una storia di

1. Italo Calvino, *Il Cavaliere inesistente*, Milano, Mondadori, 2010.

«Tenéis que ser indulgentes: somos muchachas del campo, aunque nobles, hemos vivido siempre retiradas, en castillos perdidos y después en conventos; fuera de funciones religiosas, triduos, novenas, trabajos del campo, trillas, vendimias, azotes de siervos, incestos, incendios, ahorcamientos, invasiones de ejércitos, saqueos, estupros, pestes, nosotras no hemos visto nada. ¿Qué puede saber del mundo una pobre hermana?»¹. ¿Y qué más podía tener en el mundo, más que la hermana Teodora, a quién confió las hazañas de Agilulfo y de los paladines carolingios, un novelista de la ilustración en la época de la “bomba”?

No había tenido tiempo de entrar en la Resistencia, que inmediatamente la vio transformarse en un mito. En cuyo nombre enfatizaremos. O de la parte de las “democracias liberales”, aquellas de Hiroshima y Nagasaki, obsesionados con la caza de brujas del senador Joseph Raymond McCarthy, o el campo de las denominadas “democracias populares”, más allá de Cortina. Novelistas, hubieran querido narrar las hazañas de los que no tenían fama, como si fueran “héroes, navegantes y santos”. Pero la novela se comprometió con ese único día, el 16 de julio de 1904, en el que petrificó a Ulises entre crónica e historia, filosofía y exégesis literaria.

En 1964, republicando *El sendero de los nidos de araña*, Calvino elogió las fuentes orales, que entonces estaban vivas «como historias

1. Italo Calvino, *El caballero inesistente*, Milano, Mondadori, 2010.



partigiani in cui nessuno è eroe e nessuno ha coscienza di classe»². In quel primo romanzo, scritto nel 1947, il giovane borghese intellettuale che Calvino era, si nascose dietro l'io narrante di un bambino dei caruggi, con una sorella prostituta e gli amici della bettola. Già Cesare Pavese – lo dice Calvino – aveva intuito nel *Sentiero* l'andamento fiabesco che avrebbe caratterizzato la saga de *I nostri antenati*³, scritta tra il '52 e il '59.

«Credo che io e Calvino abbiamo in comune il Settecento, il Settecento francese, cioè gli illuministi,

2. Cfr., «Introduzione» del 1964 al *Sentiero dei nidi di Ragno*, Milano, Mondadori, 2010.
3. Italo Calvino, *I nostri Antenati*. Raccoglie *Il Visconte dimezzato*, *Il Barone Rampante* e *Il Cavaliere Inesistente*, Milano, Garzanti, 1985.

alrededor del fuego», mencionó la necesidad del «neorrealismo literario» de expresarse más que solo contar. Pero denunció también la trampa del compromiso: «¿Queréis el romanticismo revolucionario? Y yo les escribo una historia de partisanos en la que nadie es héroe, nadie tiene conciencia de clase»². En esa primera novela, escrita en 1947, el joven intelectual burgués que era Calvino, se escondía detrás del ego narrativo de un niño de callejones, con una hermana prostituta y amigos de la taberna. Cesare Pavese – ya lo dice Calvino – había intuido en *Sentiero* la tendencia de cuento de hadas que caracteriza

2. Cfr., «Introducción» del 1964 al *Sendero de los nidos de araña*, Milano, Mondadori, 2010.

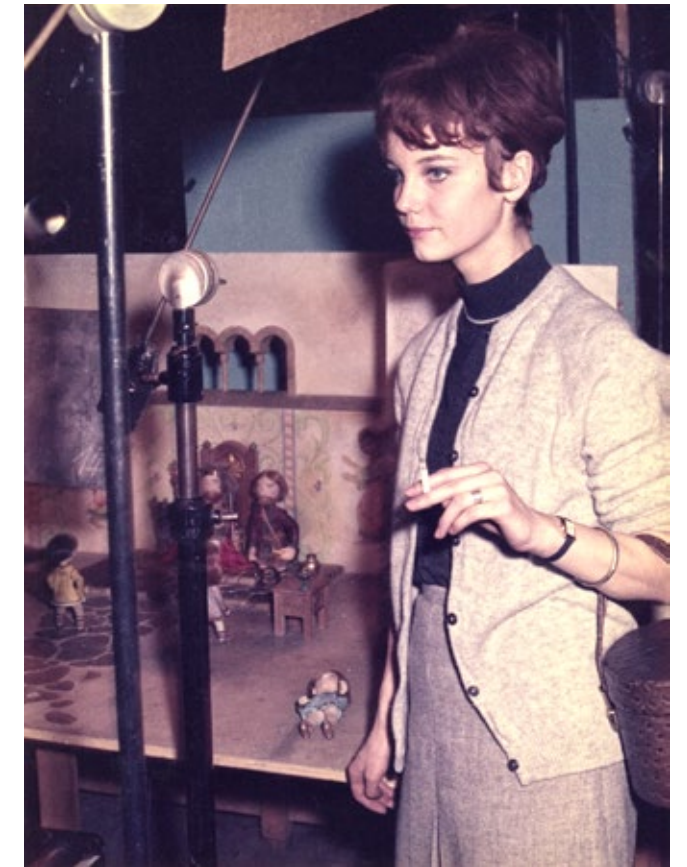
ITALO CALVINO

UN OPTIMISTA
EN CENTENARIO
1923-2023



Voltaire⁴, ebbe a dire Leonardo Sciascia che a Calvino consegnava i suoi lavori per Einaudi e che di Calvino fu spesso primo lettore. Due illuministi in un tempo in cui il potere bandiva la ragione. Nella capitale dell'impero⁵ e da noi, in Italia, tra Madonne Pellegrine⁶ e la scomunica di Papa Pio XII dei comunisti e dei sindacalisti che avevano chiesto il sequestro delle terre del feudo, laico e religioso. Sia pure solo di quelle «incolte e mal coltivate».

4. «Leonardo Sciascia: l'uomo, il cittadino e lo scrittore», intervista a cura di Thomas Donald Baldwin, citata da Mario Barengi nell'introduzione a *L'illuminismo mio e tuo*, carteggio 1953-1985 Calvino-Sciascia, Milano, Mondadori 2023.
5. Vedi, *Un Re a New York*, di Charlie Chaplin, 1957. Sulle disavventure di un re "comunista", in viaggio negli Stati Uniti, fra pubblicità ai dentifrici e pratica dei ritocchini, proposti dalla nascente chirurgia estetica.
6. Splendide le sequenze della folla in attesa del miracolo di *La Dolce Vita*, di Federico Fellini, 1960



la saga *Nuestros Antepasados*³, escrita entre el 1952 y el 1959.

«Creo que Calvino y yo, tenemos en común el siglo XVIII francés, es decir la ilustración, Voltaire⁴, dijo Leonardo Sciascia que le entregaba sus obras a Calvino para Einaudi y que Calvino fue a menudo el primer lector. Dos iluminados en una época en la que el poder desterró la razón. En la capital del imperio⁵ y de nosotros, en Italia, entre Vírgenes

3. Italo Calvino, *Nuestros Antepasados*. Contiene El Vizconde Demediado, El Barón Rampante y El Caballero Inexistente, Milano, Garzanti, 1985.
4. «Leonardo Sciascia: l'uomo, il cittadino e lo scrittore», entrevista a cargo de Thomas Donald Baldwin, citada por Mario Barengi en la introducción a *L'illuminismo mio e tuo*, carteggio 1953-1985 Calvino Sciascia, Milano, Mondadori 2023.
5. Mira, *Un Rey en New York*, de Charlie Chaplin, 1957. Sobre las desventuras de un rey "comunista", de viaje por Estados Unidos, entre anuncios de pastas de dientes y la práctica de retoques, propuestos por la nascente cirugía estética.

invidiare lo scrittore siciliano che, rivendicando la sua "sicilitudine", era forse riuscito a tenere insieme la contraddizione, facendone la propria forza creativa, una torretta di avvistamento dei mali di un'Italia che stava passando dai furori ideologici del dopoguerra ai disastri mafiosi della ricostruzione. «L'intera Sicilia è una dimensione fantastica. Come si fa a viverci senza immaginazione?»¹⁰.

Un'isola, sufficientemente vicina alle cose del mondo e abbastanza separata da suggerire l'effetto straniante di cui un autore si serve per marcare il necessario distacco da fatti e polemiche. Siamo nel 1964, l'anno in cui Calvino aveva ritrovato un'altra isola, quella dov'era nato e dove aveva vissuto appena due anni, prima che i genitori tornassero a Sanremo. A Cuba, Italo sposa Chichita, ebrea argentina, conosciuta a Parigi. Poi brindano con gli amici a bordo della piscina dell'hotel "Avana Libre", grattacielo modernista voluto da Fulgencio Batista, poco prima della sua fuga. Luogo "fiabesco", come epico e fiabesco erano già allora il racconto della guerriglia nella Sierra Maestra e della vittoria sugli invasori alla Baia dei Porci. Per non dire della fiaba vivente, il lider maximo Fidel Castro, dall'eloquio potente, suggestivo e dilagante.

Ma a Cuba Calvino ebbe in sorte di incontrare, al ministero dell'industria, Ernesto Guevara. L'altro polo della contraddizione, la ragione che non fa sconti, la teoria che si fa carne e diventa prassi. Ne scrisse un elogio ammirato il 15 ottobre del 1967, 6 giorni dopo l'uccisione e l'ostensione del cadavere del Che a cura di CIA ed esercito boliviano. «Un uomo che continua, da morto, ad avere ragione, che non ha accettato la finzione di una pace

10. La frase, in tale formulazione, la prendo dal frontespizio di *Cose di Cosa Nostra*, Falcone Padovani, Rizzoli, Milano, 1991.



año en el que Calvino había encontrado otra isla, aquella en la que nació y donde vivió sólo dos años, antes de que sus padres regresaran a Sanremo. En Cuba, Italo se casa con Chichita, judía argentina, conocida en París. Luego brindan con amigos junto a la piscina del hotel "Habana Libre" rascacielos modernista construido por Fulgencio Batista, poco antes de su fuga. Lugar "fabuloso", épico y fabuloso era ya entonces la historia de la guerra de guerrillas en la Sierra Maestra y de la victoria sobre los invasores en la Bahía de Cochinos. Por no hablar de la fábula viviente, el líder máximo Fidel Castro, con un discurso potente, sugerente y penetrante.

Pero en Cuba Calvino tuvo la oportunidad de conocer, en el ministerio de Industria, Ernesto Guevara. El otro polo de contradicción, la razón



provvisoria, che esige molto dagli uomini, una trasformazione radicale non solo della società ma anche della 'natura umana' e noi, onesti e sinceri, siamo coscienti di cosa ci divida dal metterla in pratica»¹¹.

«Il cuore e la mente, che grande enigma». Mi viene in mente il monologo di Calvero in *Luci della Ribalta*. Ancora Chaplin. Che cos'è uno scrittore, senza la forza delle passioni. E che misera cosa ne resterebbe, senza il rigore della ragione! Calvino tornò in Italia, ebbe una figlia, Giovanna, perse l'amico Elio Vittorini e fuggì, per 13 anni, nella Ville Lumiere. Ma anche lì, a Parigi, – come ha ricordato di recente per "la Repubblica" Bernardo Valli – visse da eremita, evitando uomini di lettere che lo riconoscevano e con cui non aveva troppa voglia di parlare.

Non posso dire se Cuba sia stata alla fine per Calvino quello che la Sicilia era sempre stata per Sciascia, l'isola che non c'è, dove forse «il destino individuale e quello del mondo si incontrano... ambedue in bilico sul filo fra presenza e assenza, fra coscienza e materia, fra organicità e dispersione, un filo teso sempre sul punto di spezzarsi»¹².

que no hace concesiones, la teoría que se hace carne y se hace práctica. Escribió un elogio de admiración el 15 de octubre de 1967, 6 días después del asesinato y exhibición del cadáver del Che por la CIA y el ejército boliviano. «Un hombre que, incluso muerto, sigue teniendo razón, que no ha aceptado la ficción de una paz provisional, que exige mucho de los hombres, una transformación radical no sólo de la sociedad sino también de la "naturaleza humana" y nosotros, honestos y sinceros, somos conscientes de lo que nos separa de ponerlo en práctica»¹¹.

«El corazón y la mente, que gran enigma». Me viene en mente el monólogo de Calvino en *Luci della Ribalta*. Todavía Chaplin. ¿Qué es un escritor sin la fuerza de las pasiones? ¡Y qué cosa tan miserable sería quedarse sin el rigor de la razón! Calvino regresó a Italia, tuvo una hija, Giovanna, perdió a su amigo Elio Vittorini y huyó a la Ville Lumière durante 13 años. Pero también ahí en París, – Como recordó recientemente Bernardo Valli para "la Repubblica", vivió como un ermitaño, evitando a los hombres de letras que lo reconocían y con los que realmente no quería hablar...

No puedo decir si Cuba fue al final para Calvino lo que Sicilia había sido siempre para Sciascia, la única que no está allí, donde tal vez «El destino individual y el del mundo se encuentran... ambos en equilibrio sobre el hilo entre presencia y ausencia, entre conciencia y materia, entre organicidad y dispersión, un hilo tenso siempre a punto de romperse»¹².

11. Lettera pubblicata a Cuba nel gennaio del 1968 e in Italia nel 1998 dalla Fondazione Ernesto Guevara.
12. Asor Rosa, «Lezioni americane di Italo Calvino», in: *Letteratura Italiana Einaudi*. Le Opere Vol. IV. II, a cura di Alberto Asor Rosa, Einaudi, Torino 1995.

11. Carta publicada en Cuba en enero de 1968 y en Italia en 1998 por la Fundación Ernesto Guevara.
12. Asor Rosa, «Lezioni americane di Italo Calvino», in: *Letteratura Italiana Einaudi*. Las obras Vol. IV. II, a cargo de Alberto Asor Rosa, Einaudi, Torino 1995.



ij. sánchez | 2023



ij. sánchez | 2023

Focalizzazione Calvino. Lettere a Pasolini sulla poesia popolare, la fiaba, il dialetto

Enfoque de Calvino. Cartas
a Pasolini sobre poesía popular,
la fábula, el dialecto

di | de **Sebastiano Triulzi**

Sebastiano Triulzi, critico letterario e giornalista, è docente di Letteratura Italiana Contemporanea all'Università Uninettuno. Da due anni insegna, felicemente, anche a scuola. Ha curato alcune mostre e pubblicato dei libri.

Sebastiano Triulzi. Crítico literario y periodista, es profesor de Literatura Italiana Contemporánea en la Universidad Uninettuno. Desde hace dos años también enseña felizmente en la escuela. Ha comisariado algunas exposiciones y publicado libros.



bisognerebbe questi e altri drammi vederli dentro di lui, come ce ne può essere più di uno spunto»⁴.

Se iniziamo dalla lettera del 22 marzo 1955⁵, osserviamo come Calvino si renda disponibile all'invito a collaborare alla nascente rivista «Officina» – il cui primo numero uscirà di lì a poco, nel mese di maggio – con un contributo personale che, avverte, non sarà imminente («Ma se mi verrà da scrivere qualcosa che vada bene per voi o la lettura della rivista mi susciterà idee o discussioni, ben volentieri»⁶) – e in effetti poi, a partire dal gennaio del 1957, Calvino pubblicherà

4. Italo Calvino, lettera 325. *A Pier Paolo Pasolini* – Roma; datata Torino, 1 marzo 1956, Ivi., p. 98.
5. Italo Calvino, lettera 309. *A Pier Paolo Pasolini* – Roma; datata Torino, 22 marzo 1955, Ivi., p. 82.
6. Ibidem.

dramas dentro de él, al igual que podría haber más de una inspiración para un razonamiento crítico»⁴.

Si iniciamos de la carta del 22 marzo 1955⁵, observamos cómo Calvino se pone a disposición de la invitación para colaborar en la naciente revista «Officina» –cuyo primer número se publicará poco después, en mayo, con una contribución personal que, advierte, no será imminente («Pero si se me ocurre escribir algo que pueda ir bien para vosotros, o la lectura de la revista me suscita ideas o posibles discusiones, lo haré con mucho

4. Italo Calvino, *Correspondencia (1940-1985)*, selección de Antonio Colinas, trad. y notas de Carlos Gumpert, Siruela; 1ª edición (19 octubre 2010), p. 184.
5. Italo Calvino, carta 309. *A Pier Paolo Pasolini* – Roma; fechada Torino, 22 marzo 1955, Ivi., p. 82.

e lessicale. Calvino anticipa all'amico, senza nominarlo, ma con valore di una prima personale indicazione del proseguire in parallelo delle loro ricerche, o delle loro *divergenti carriere*, il proprio lavoro di raccolta, selezione e reinterpretazione delle *Fiabe italiane*, poi edito nel 1956: «Ho un lavoro grosso da portare a termine per la casa editrice (un lavoro che interessa anche te e di cui vorrei avere occasione di discutere con te)¹³».

Ciò che non viene affrontato in questa occasione, Calvino lo riprende in una successiva e ben più articolata lettera del 9 maggio di quello stesso 1955, che ruota intorno alla funzione del dialetto all'interno della storia della letteratura italiana del dopoguerra e al significato e all'importanza della trasmissione di tutte le espressioni culturali popolari, includendo tra queste anche il genere su cui si è impegnato di più negli ultimi anni, appunto quello della fiaba. È una lettera molto importante perché offre una serie di significativi spunti nell'analisi del rapporto personale e professionale tra loro due, mettendo in evidenza tanto ciò che li avvicina quanto ciò che li allontana. Ancora una volta Calvino riconosce il valore del lavoro di Pasolini: reputa il suo studio sui canti popolari assolutamente fondamentale, proprio perché recupera dall'oblio e dalla condanna la poesia popolare orale e dialettale; perché in questo modo si fa portavoce della complessità del rapporto tra cultura cosiddetta alta e cultura folklorica, e della loro complementarità. Inoltre, mostra di non cadere in quella deriva «estetizzante o lirico-affettivo»¹⁴, che secondo Calvino rappresenta il difetto per eccellenza del






13. Italo Calvino, lettera 309. *A Pier Paolo Pasolini* - Roma; datata Torino, 22 marzo 1955, in Italo Calvino, *Lettere. 1940-1985*, p. 82.
 14. Italo Calvino, lettera 313. *A Pier Paolo Pasolini* - Roma; datata Torino, 9 maggio 1955, Ivi., p. 109.

(un encargo que te interesa a ti también y del que me gustaría tener la oportunidad de discutir contigo)¹³».

Lo que no se aborda en esta ocasión, lo retoma Calvino en una carta posterior y mucho más detallada fechada el 9 de mayo de ese mismo 1955, que gira en torno a la función del dialecto dentro de la historia de la literatura italiana de posguerra y al significado e importancia de la transmisión de todas las expresiones culturales populares, incluyendo entre ellas también el género en el que más ha trabajado en los últimos años, precisamente el de cuento de hadas. Se trata de una carta muy importante porque ofrece una serie de reflexiones significativas sobre el análisis de la relación personal y profesional entre ambos, poniendo de relieve tanto lo que les acerca como lo que les distancia. Una vez más Calvino reconoce el valor de la obra de Pasolini: considera absolutamente fundamental su estudio de las canciones populares, precisamente porque recupera la poesía popular oral y dialectal del olvido y la condena; porque de este modo se convierte en portavoz de la complejidad de la relación entre la llamada alta cultura y la cultura popular, y de su complementariedad. Además, demuestra que no caes en esa deriva «esteticista o lírico-afectiva»¹⁴, que según Calvino representa el defecto por excelencia de la repetición del dialecto en el sentido «post-ermético», y neorrealista, que se dio en esos

13. Italo Calvino A Pier Paolo Pasolini - Roma [Turín] 22-4-55 Correspondencia (1940-1985), selección de Antonio Colinas, trad. y notas de Carlos Gumpert, Siruela; 1ª edición (19 octubre 2010), p. 171.
 14. Italo Calvino A Pier Paolo Pasolini - Roma [Turín, 9 de mayo de 1955] Correspondencia (1940-1985), selección de Antonio Colinas, trad. y notas de Carlos Gumpert, Siruela; 1ª edición (19 octubre 2010), p. 173.

ITALO CALVINO

A		M	U	Z	W	U	E	F	R
U	N	V	J	L	K	H	A	P	I
K	X	O	Z	B	Ñ	Q	C	G	W
H	W	P	S	I	R	F	M	U	J
Q	Ñ	T	G	H	C	A	F	O	V
T	Y	I	Y	P	U	T		X	S
C	V	M	H	O	Q	L	I	P	I
J	X	I	F	V	R	H	Z	B	K
I	P	S	U	M	C	Y	K	E	N
Z	O	T	Ñ	E	I	B	M	S	U
B		A	W	S	L	J	Y	V	T
X	R	K	F	R	O	Ñ	H	G	
C	E	N	T	E	N	A	R	I	O
	1	9	2	3	-	2	0	2	3



ripescaggio del dialetto in senso «post-ermetico», e neorealista, avvenuto in quegli anni. Calvino riconosce in Pasolini il suo stesso interesse profondo per le culture popolari, a partire dal modo con cui finiscono per influenzare, sia a livello linguistico che narrativo, le produzioni letterarie contemporanee; e allo stesso tempo contesta e gli contesta (cosa che non smetterà di fare anche in seguito) ogni atteggiamento romantico o sentimentale nei confronti del dialetto e di chi lo abita, perché limitante rispetto ad una comprensione dei contesti che deve essere più ampia e profonda di ogni mitizzazione nostalgica. Calvino arriva anzi a denunciare a Pasolini la presenza di un «gusto (paternalistico) del popolare-dialettale, del popolo visto come pittoresco, straccione, pietoso e felice al tempo stesso ed eterno; un gusto che va dai «pittori della realtà» a *Pane amore e fantasia*. Questo sospetto mi rende così spesso ostile il culto del dialettale e dello sbracato; questa falsa familiarità, questo sentimentalismo»¹⁵.

15. Ivi.

años. Calvino reconoce en Pasolini su profundo interés por las culturas populares, a partir del modo en que acaban influyendo, tanto a nivel lingüístico como narrativo, en las producciones literarias contemporáneas; y al mismo tiempo desafía y cuestiona (lo que no dejará de hacer más adelante) cualquier actitud romántica o sentimental hacia el dialecto y quienes lo viven, porque es limitante respecto de una comprensión de los contextos que debe ser más amplia y profunda que cualquier mitologización nostálgica. Calvino llega incluso a informar a Pasolini de la presencia de «el gusto (paternalista) por lo popular-dialectal, por el pueblo visto como pintoresco, desharrapado, lastimoso y feliz al mismo tiempo, y eterno: un gusto que va desde los «pintores de la realidad» barrocos a Pan, amor y fantasía»¹⁵.

En este sentido, la apreciación hacia el enfoque crítico/análítico del *Canzoniere italiano*: Al realizar un balance de la evolución de los estudios

15. Ivi.



In tal senso, appare ben comprensibile l'apprezzamento invece nei confronti dell'impostazione critico/analitica del *Canzoniere italiano*: compiendo una carrellata sull'evoluzione degli studi intorno alle tradizioni poetiche e culturali dialettali, proprio per sottolineare la fondatezza di una revisione critica del concetto di poesia popolare svolto da figure come Croce, ad esempio, Pasolini aveva rilevato l'ampio peso specifico della poesia popolare nel contesto sociale e storico italiano: la reputa una forma d'arte vera e propria (tra l'altro eterogenea, con le sue ballate epiche, le sue canzoni d'amore, le sue filastrocche, le ninne nanne, ecc.), radicata in profondità nell'immaginario collettivo nazionale, capace di rappresentare le condizioni di vita, le tradizioni e i valori del popolo, e di farlo tramite un grado di autenticità e di vitalità invidiabili. Apprezzando e riprendendo tale direttrice, Calvino giunge nella sua lettera ad un punto fermo intorno alla radice di questo tipo di visione: l'incidenza della Controriforma, e dunque del dogmatismo e del controllo religioso, nella formazione di un gusto, o meglio di un atteggiamento, che definisce «paternalistico», da parte degli scrittori italiani verso il dialetto e la cultura popolare. Chiamando a sé, come alleato, in questa lotta tecnica ed estetica, Pasolini, Calvino riconosce e confessa quanto le narrazioni orali e popolari abbiano influenzato il suo lavoro di scrittore fino a quel momento, in una direzione oppositiva, contraria al dettame contemporaneo, ricordando ad esempio l'origine di molti racconti partigiani in *Ultimo viene il corvo*: «una materia che veniva dal basso già come racconto compiuto, la storia partigiana sentita raccontare la sera nei distaccamenti, già passata di bocca in bocca e con una sua impronta di meraviglioso-truculento popolare»¹⁶.

16. Ibidem, p. 111.

en torno a las tradiciones poéticas y culturales dialectales, precisamente para subrayar la validez de una revisión crítica del concepto de poesía popular llevada a cabo por figuras como la Cruz, por ejemplo, Pasolini había resaltado el amplio peso específico de la poesía popular en el Contexto social e histórico italiano: lo considera una verdadera forma de arte (entre otras cosas heterogénea, con sus baladas épicas, sus canciones de amor, sus canciones infantiles, canciones de cuna, etc.), profundamente arraigado en el imaginario colectivo nacional, capaz de representar las condiciones de vida, tradiciones y valores del pueblo, y de hacerlo a través de un envidiable grado de autenticidad y vitalidad. Apreciando y retomando esta dirección, Calvino llega en su carta a un punto firme en torno a la raíz de este tipo de visión: el impacto de la Contrarreforma, y por tanto del dogmatismo y del control religioso, en la formación de un gusto, o más bien de una actitud que define «paternalista», de los escritores italianos hacia el dialecto y la cultura popular. Al recurrir a Pasolini como un aliado en esta lucha técnica y estética, Calvino reconoce y confiesa cuánto las narrativas orales y populares habían influido en su obra como escritor hasta ese momento, en una dirección opuesta, contraria a los dictados contemporáneos, recordando por ejemplo el origen de muchos cuentos partidistas en *Por Último el Cuervo*: «una materia que venía de abajo ya como relato acabado, las historias partisanas que escuchaba relatar por las noches en los destacamentos, ya pasadas de boca en boca y con una marca propia de tono maravilloso truculento- popular»¹⁶. Aquí Calvino deja claro cuán lejos está su enfoque de cualquier idea vaga de

16. Italo Calvino A Pier Paolo Pasolini - Roma [Turín, 9 de mayo de 1955] Correspondencia (1940-1985), selección de Antonio Colinas, trad. y notas de Carlos Gumpert, Siruela; 1ª edición (19 octubre 2010), p. 175.



Qui Calvino rende chiara quanto sia lontana la sua impostazione da ogni vaga idea di «simpatia» verso la materia popolare, e come sia incarnata in un «lucido pessimismo che solo riesce a dare il senso d'una forza, d'un dramma in atto»¹⁷ (e cita, come *exemplum*, Verga).

In maniera più specifica rispetto alla lettera di qualche mese prima, Calvino rivela di condurre una ricerca parallela a quella di Pasolini, incentrata sulla raccolta e la «trascrizione in lingua e stile unitari (grosso problema)»¹⁸, delle fiabe popolari italiane, in base a criteri poetici più che folklorici, là dove il realismo della prosa, al contrario di quello della poesia, prevede una costante interazione tra spinte linguistiche dall'alto e dal basso («i passaggi dal basso in alto e i ritorni al basso di qualcosa che dal basso già proveniva si fanno continui»). Sebbene Calvino concordi sulla

17. Ivi.
18. Ivi.

«simpatía» hacia la materia popular, y cómo se materializa en un «lucido pesimismo que es capaz de dar por sí solo el sentido de una fuerza, de un drama en acto»¹⁷ (y cita, como ejemplo, a Verga).

Más concretamente que en la carta de unos meses antes, Calvino revela que está realizando una investigación paralela a la de Pasolini, centrada en la colección y «transcripción con una lengua y un estilo unitarios (enorme problema)»¹⁸, de los cuentos de hadas populares italianos, basados en criterios poéticos más que folclóricos, donde el realismo de la prosa, a diferencia del de la poesía, implica una interacción constante entre presiones lingüísticas del alto y de abajo. («Los pasajes de abajo hacia arriba y los retornos al fondo de algo que ya vino de abajo se vuelven continuos»). Aunque Calvino está de acuerdo en «prioridad tomada» encontrado por Pasolini

17. Ivi.
18. Ivi.

Las ciudades

INVISIBILES

ITALO CALVINO

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO 1923-2023

«precedenza colta» riscontrata da Pasolini rispetto alla retorica della «creazione popolare»¹⁹, sembra quasi spingersi più in avanti, sostenendo che l'invenzione linguistica proveniente dal basso, che Pasolini non considerava allora «una innovazione», può al contrario influenzare e determinare un vasto mondo di immagini e associazioni di idee che diventano strumenti necessari alla cultura più complessa. Sembra quasi voler condividere quelle che sono poi le fondamenta teoriche del suo lavoro sulle fiabe: la loro universalità e l'atemporalità; la loro capacità di concentrarsi sugli elementi fondamentali, essenziali e semplici, della narrazione; la compresenza di simboli e archetipi che rappresentano dell'uomo desideri, speranze, paure; la scioccante varietà nella ripetizione o nella interpretazione costante delle varianti; lo spirito evolutivo e di adattabilità alle condizioni esterne e ai contesti; il ruolo preminente nella trasmissione di valori morali e nelle più generali istanze educative; la praticabilità e la versatilità linguistica dettate dall'esercizio dell'oralità. E Calvino inserisce qui, nel diaframma tra spontaneità e coscienza volontaria, un punto derimente, che Pasolini stava invece approfondendo mirabilmente (e con più coraggio, dolorosamente); e cioè il riferimento al modello marxista del rapporto tra masse e un'avanguardia consapevole, da declinare nell'ambito della produzione culturale e nel senso di un interscambio dialogico tra forze e livelli differenti: «Insomma, mi pare che il tuo quadro, sostanzialmente giusto, manchi un po' di dare il senso di quella continua interazione dialettica

19. Ibidem, p. 110, e passim: «Un altro ordine di osservazioni mi pare si possa muovere dalla tua sacrosanta e necessaria affermazione della «precedenza colta» – di contro ai retori della «creazione popolare». Laddove pare che tu neghi del tutto una spinta creativa dal basso, anche come semplice inconscia «domanda» o «bisogno». (Li vorrei avere più chiarimenti sulla «invenzione» che non è «innovazione»).

rispetto a la retórica de «creación popular»¹⁹, casi parece ir más allá, argumentando que la invención lingüística viene desde abajo, algo que Pasolini no consideró en su momento «una innovación», por el contrario, puede influir y determinar un vasto mundo de imágenes y asociaciones de ideas que se convierten en herramientas necesarias para la cultura más compleja. Casi parece querer compartir cuáles son los fundamentos teóricos de su trabajo sobre los cuentos de hadas: su universalidad y atemporalidad; su capacidad para centrarse en los elementos fundamentales, esenciales y simples de la narrativa; la copresencia de símbolos y arquetipos que representan los deseos, esperanzas y miedos del hombre; la impactante variedad en la constante repetición o interpretación de variantes; el espíritu de evolución y adaptabilidad a condiciones y contextos externos; el papel destacado en la transmisión de valores morales y en cuestiones educativas más generales; la practicabilidad y versatibilidad lingüística que dicta el ejercicio de la oralidad. Y Calvino inserta aquí, en el diafragma entre espontaneidad y conciencia voluntaria, un punto burlón, que Pasolini en cambio estaba explorando admirablemente (y con más coraje, dolorosamente); es decir, la referencia al modelo marxista de la relación entre las masas y una vanguardia consciente, que debe declinarse en el contexto de la producción cultural y en el sentido de un intercambio dialógico entre diferentes fuerzas y niveles: «En definitiva, tengo la impresión de que tu cuadro descriptivo, esencialmente justo, falla un poco al dar el sentido de esa continua

19. Italo Calvino A Pier Paolo Pasolini – Roma [Turín, 9 de mayo de 1955] Correspondencia (1940-1985), selección de Antonio Colinas, trad. y notas de Carlos Gumpert, Siruela; 1ª edición (19 octubre 2010), p. 174).



che è la legge fondamentale di questi fenomeni. Secondo me, l'opera di definizione attenta che il marxismo ha compiuto, in campo politico, dei rapporti tra masse e avanguardie dirigenti, tra spontaneità e coscienza volontaria, è esemplare per ogni tipo di rapporto tra spinte dal basso e operazioni "intellettuali"²⁰.

In una terza lettera, datata un anno più tardi, nel marzo del 1956, ed inviata a corredo di un'altra più breve ed *ufficiale*, in cui propone, a nome di tutto il gruppo di lavoro interno alla casa editrice Einaudi, di collaborare con loro («La lettura delle *Ceneri di Gramsci* ha rinfocolato in noi il vecchio desiderio di pubblicare le tue poesie. Le "maggiori", direi, i componimenti lunghi; o anche un volume complessivo, come meglio credi»),

20. *Ibidem*, p. 111.

interacción dialéctica que constituye la ley fundamental de estos fenómenos. En mi opinión, el trabajo de definición atenta que el marxismo ha realizado, en el campo político, de las relaciones entre masas y vanguardias dirigentes, entre espontaneidad y conciencia voluntaria, es ejemplar para todo tipo de relaciones entre impulsos que llegan desde abajo y operaciones "intelectuales"²⁰.

En una tercera carta, fechada un año después, en marzo de 1956, y enviada en apoyo de otra más breve y oficial, en la que propone, en nombre de todo el grupo de trabajo de la editorial Einaudi, colaborar con ellos («La lectura de *Las Cenizas de Gramsci* reavivó en nosotros el viejo deseo de publicar tus poemas. Las "mayores",

20. *Ibidem*, p. 175.

Calvino gli dichiara ancora una volta la stima per il lavoro svolto col *Canzoniere italiano* («Un libro così dovrebbe essere lanciato con grandi dibattiti, manifestazioni, radio, televisione, documentari nei cinema, manifesti per le strade, fare che non si parli d'altro per dei mesi»²¹); sottolinea il suo stupore per la bellezza dei testi, e in particolare delle poesie in friulano («La scelta è di una bellezza davvero che supera ogni aspettativa e speranza». Me lo sono letto tutto a poco a poco, e ogni tanto restavo a bocca aperta»); riconosce l'intelligenza con cui Pasolini ha condotto le sue scelte, per la sottigliezza e la ricchezza di idee della sua disamina («tecnica e poetica e storica e psicologica»²²) della poesia dialettale e popolare; e l'accuratezza dei ritratti delle varie regioni che si riflettono attraverso le loro corrispettive liriche («ritrattini» che «offrono un interessantissimo spunto di confronto a me per le fiabe»); e l'abilità con cui ha setacciato i fiumi della produzione lirica in dialetto in cerca di oro, con una indicazione di poetica personale che è anche allenamento e organizzazione del pensiero: «Lo scavar fuori la poesia dai testi più rozzi e avari è l'esercizio critico principe, e quello che insegna di più»²³.

Ma la parte più interessante è il commento di Calvino alle *Ceneri di Gramsci*; dove compare una *pars construens*, in cui viene lodata la forma, l'incanto della narrazione poetica, paragonata alla meccanica dei congegni letterari foscoliani («Bravura tecnica da sbalordire. Poi tutta concatenata di pensiero come i Sepolcri»), e con le immagini che diventano emblematiche delle questioni irrisolte del tempo (altrove Calvino

21. Italo Calvino, lettera 325. *A Pier Paolo Pasolini* – Roma; datata Torino, 1 marzo 1956, Ivi., p. 99.
22. Ibidem, p. 98.
23. Ivi.

diría yo, las composiciones largas; o incluso un volumen general, como mejor le parezca»), Calvino vuelve a declarar su estima por el trabajo realizado con él *Canzoniere italiano* («Un libro así merecía ser lanzado con grandes debates, actos varios, radio, televisión, documentales en los cines, carteles por las calles, haciendo que no se hablara de otra cosa durante meses»²¹); subraya su asombro ante la belleza de los textos y, en particular, de los poemas en friulano («La elección es verdaderamente hermosa y supera todas las expectativas y esperanzas». Lo leí todo poco a poco y de vez en cuando me quedé con la boca abierta»); reconoce la inteligencia con la que Pasolini llevó a cabo sus elecciones, por la sutileza y riqueza de ideas de su examen («técnica y poética e histórica y psicológica»²²) de dialecto y poesía popular; y la precisión de los retratos de las diversas regiones que se reflejan a través de sus contrapartes líricas («retratos» que «Me ofrecen un punto de comparación muy interesante sobre los cuentos de hadas»); y la destreza con que cribó los ríos de la producción lírica en dialecto en busca de oro, con un indicio de poética personal que es también formación y organización del pensamiento: «El extraer la poesía de los textos más toscos y avaros es el ejercicio crítico príncipe, y el que más nos enseña»²³.

Pero la parte más interesante es el comentario de Calvino sobre *Las Cenizas de Gramsci*; Donde aparece una *pars construens*, en el que se

21. Italo Calvino, Correspondencia (1940-1985), selección de Antonio Colinas, trad. y notas de Carlos Gumpert, Siruela; 1ª edición (19 octubre 2010), p. 183.
22. Italo Calvino A Pier Paolo Pasolini – Roma [Turín, 1 de marzo de 1956] Correspondencia (1940-1985), selección de Antonio Colinas, trad. y notas de Carlos Gumpert, Siruela; 1ª edición (19 octubre 2010), p. 182.
23. Ivi.



sottolineerà quanto ci sia bisogno di versi come quelli delle *Ceneri*, versi che facciano «venire preoccupazioni nuove», «con parole che irritano», e su cui ci sia da discutere, che sono in sostanza segno di un'arte viva, un'arte che sbalordisce²⁴); o, ancora, quando insiste sulla prova di destrezza, bella e rivelatrice, nell'essere riuscito a catturare la dissonante estraneità di Gramsci a Roma («E quel senso di Gramsci che finisce seppellito a Roma – come mi diceva l'altro giorno Renato Solmi – come l'abitante di un altro pianeta, è bellissimo, e finora nessuno aveva saputo dirlo). Al contempo, è presente una *pars destruens*, che si risolve, al di là della diffidenza per un'aggettivazione («Ma su questi aggettivi «vizioso», «lurido», ecc. non ci batti un po' troppo?») che sfocia nell'artificio e nella maniera, in una critica all'idea di fondo delle *Ceneri*, considerata come già sentita (e per questo

24. Italo Calvino, lettera 328. *A Mario Cerroni* – Udine; datata Torino, 19 aprile 1956, Ivi., p. 103.



elogia la forma y el encanto de la narración poética, en comparación con la mecánica de los recursos literarios de Foscoli («Habilidad técnica para sorprender. Entonces todos unidos en pensamiento como los Sepulcros»), y con imágenes que se vuelven emblemáticas de los problemas no resueltos de la época (En otra parte Calvino subrayará cuán necesarios son versos como los de las Cenizas, versos que suscitan «nuevas preocupaciones», «con palabras que irritan», y sobre los cuales hay lugar para la discusión, que son esencialmente un signo de un arte vivo, un arte que asombra²⁴); o, de nuevo, cuando insiste en la hermosa y reveladora prueba de destreza de haber logrado captar la disonante

24. Italo Calvino, carta 328. *A Mario Cerroni* – Udine; fechada Torino, 19 abril 1956, Ivi., p. 103.



debole) – il conflitto tra *passione e ideologia*, la diade *fragilissima* proletariato protagonista della storia e proletariato come natura, l'idiosincrasia tra vitalismo del popolo e rigore dello Stato socialista, ecc.: «ben povero dramma – lo definisce Calvino – visto che un puritanesimo rivoluzionario non l'abbiamo mai avuto né l'avremo mai e il movimento operaio italiano ha preso un'immagine quanto mai meridional-romanesca». Un posizionamento figlio del Calvino militante di partito, di intellettuale che osserva tutto da una prospettiva interna, cioè che ha a che fare con un certo tipo di meccanismo (e lo sarà ancora per poco visto che, nell'agosto del 1957, darà le sue dimissioni ufficiali dal PCI a causa della mancata condanna della repressione, da parte dell'Unione Sovietica, della rivolta in Ungheria). Ma Calvino

extrañeza de Gramsci en Roma («Y esa sensación de que Gramsci termine enterrado en Roma – como me dijo el otro día Renato Solmi– como un habitante de otro planeta, es hermosa, y hasta ahora nadie había podido decirlo). Al mismo tiempo, hay una *pars construens*, que se resuelve, más allá de la desconfianza de un adjetivo («Pero sobre estos adjetivos "vicio", "inmundo", etc. ¿No te estás castigando demasiado?») lo que resulta en artificio y manera, en una crítica de la idea básica de *Cenizas*, considerado como ya sentido (y por lo tanto débil): el conflicto entre *pasión e ideología*, la diada *fragilísima* el proletariado como protagonista de la historia y el proletariado como naturaleza, la idiosincrasia entre el vitalismo del pueblo y el rigor del Estado socialista, etc.: «Muy pobre drama –lo define Calvino– dado que nunca hemos tenido ni tendremos un puritanismo revolucionario y el movimiento obrero italiano ha adquirido una imagen más meridional-romanesca que nunca». Un posicionamiento hijo del militante del partido Calvino, de un intelectual que todo lo observa desde una perspectiva interna, es decir, que tiene que ver con cierto tipo de mecanismo (y lo será por poco tiempo más dado que, en agosto de 1957, dimitió oficialmente del PCI por no condenar la represión por parte de la Unión Soviética de la revuelta en Hungría). Pero Calvino ya se encaminaba hacia otros experimentos: si durante su juventud él mismo hubiera utilizado con fluidez el dialecto como si fuera un rasgo distintivo («era una manera de definirse como seres hablantes, de dar forma a un *genius loci*, en definitiva de existir»), si hasta entonces, y otra vez por unos años, había notado en el dialecto la existencia de una vitalidad expresiva y una precisión incisiva, una riqueza léxica que llenaba los vacíos de la lengua nacional, y buscaba, hacia los años cincuenta, la lengua utilizada por la mayoría de sus escritores contemporáneos, una

stava già virando verso altre sperimentazioni: se durante gli anni giovanili lui stesso aveva usato correntemente il dialetto come fosse un tratto distintivo («era un modo di definirsi come esseri parlanti, di dar forma a un *genius loci*, insomma di esistere»), se fino ad allora, e ancora per qualche anno, aveva constatato nel dialetto l'esistenza di una vitalità espressiva e di una incisiva precisione, una ricchezza lessicale che colmava le lacune della lingua nazionale, e andava cercando, negli anni Cinquanta, contro la lingua usata dalla maggior parte degli scrittori suoi contemporanei, una vicinanza con il parlato popolare perché garanzia di autenticità, o perché «punto di riferimento in determinate scelte linguistiche»²⁵, di lì a poco Calvino prenderà altre strade (del '59 è la pubblicazione del *Cavaliere inesistente*), e il confronto tra i due avverrà su altri posizionamenti. Non a caso, tra le tre correnti con cui egli stesso in un saggio di quell'anno aveva suddiviso la letteratura contemporanea, con la prima, epico-elegiaca contrassegnata da scrittori come Cassola, Bassani, Tomasi di Lampedusa, ecc.; e la seconda, fondata sulla tensione linguistica e sulla ricerca dialettale, con capostipiti Gadda e lo stesso Pasolini, è nella terza che Calvino si auto-inserisce: là dove predomina il fantastico, dunque la capacità di trasformare e alterare la realtà, di condurre il lettore in mondi immaginari e inaspettati.

cercanía al discurso popular porque garantiza autenticidad, o porque «punto de referencia de determinadas opciones lingüísticas»²⁵, poco después Calvino tomará otros caminos (*El caballero inexistente* se publicó en 1959), y la comparación entre ambos se realizará desde otras posiciones. No es casualidad que entre las tres corrientes en las que él mismo había dividido la literatura contemporánea en un ensayo de ese año, siendo la primera, épico-elegíaca, marcada por escritores como Cassola, Bassani, Tomasi di Lampedusa, etc.; y el segundo, basado en la tensión lingüística y la investigación dialectal, con sus progenitores Gadda y el propio Pasolini, es en el tercero donde Calvino se inserta: donde predomina lo fantástico, por tanto la capacidad de transformar y alterar la realidad, de llevar al lector a Mundos imaginarios e inesperados.

25. Italo Calvino, *9 domande sul romanzo*, in «Nuovi Argomenti», 38-39, maggio-agosto 1959, p. 11.

25. Italo Calvino *Mundo escrito y mundo no escrito Epílogo* de Mario Barenghi, Edición al cuidado de María J. Calvo Montoro, Siruela, 2006 p. 34.

«Sono nato in America»: senso di alterità e “innamoramento” nel rapporto di Calvino col continente americano

«Nací en América»: sentido de alteridad y “enamoramamiento” en la relación de Calvino con el continente americano

di | de **Maria Panetta**

Maria Panetta è dottoressa di ricerca in Italianistica, abilitata come professoressa associata in Letteratura italiana contemporanea, Filologia e linguistica italiana, e Critica letteraria e letterature comparate. Ha insegnato per svariati anni alla Sapienza e a Roma Tre, e ha pubblicato saggi e volumi, fra i quali: *Croce editore* (2006), *Le ossessioni di Morselli: soggettivismo, isolamento e tracotanza in Dissipatio H. G.* (2020), *Guarire il disordine del mondo. Narratori italiani dall'Ottocento a oggi* (2023). Nel 2014 ha fondato la rivista accademica «Diacritica»; dal 2022 è vicepresidente del Coordinamento delle riviste italiane di cultura.

Maria Panetta es doctora en estudios italianos y profesora asociada de literatura italiana contemporánea, Filología y lingüística italiana, y crítica literaria y literatura comparada. Enseñó durante varios años en Sapienza y Roma Tre, y ha publicado ensayos y volúmenes, entre ellos: *Croce editore* (2006), *Las obsesiones de Morselli: subjetivismo, aislamiento y arrogancia en Dissipatio H. G.* (2020), *Sanando el desorden del mundo. Narradores italianos desde el siglo XIX hasta hoy* (2023). En 2014 fundó la revista académica «Diacritica»; desde 2022 es vicepresidente de la Coordinación de revistas culturales italianas.

«Sono nato in America»: senso di alterità e “innamoramento” nel rapporto di Calvino col continente americano

«Nací en América»: sentido de alteridad y “enamoramiento” en la relación de Calvino con el continente americano

In una serie di interviste rilasciate fra il 1951 e il 1985, Calvino fa i conti con l'America, il continente nel quale si è trovato a nascere il 15 ottobre 1923: «Sono nato a Sanremo... Sono tanto nato a Sanremo che sono nato in America, perché una volta i sanremesi emigravano molto in America, soprattutto in America del Sud»¹.

La causa della nascita “estera” di Calvino – che nella stessa intervista citata dichiara di essere tornato a Sanremo circa due anni dopo e di aver vissuto nella cittadina ligure ininterrottamente per venticinque anni –, dunque, a detta dello scrittore sarebbe stata l'emigrazione, ma, com'è ormai noto², la vera ragione di quel trasferimento fu la curiosa e imbarazzante circostanza per cui il padre Mario, agronomo, essendo stato coinvolto in uno scandalo internazionale a causa di un passaporto ceduto al dissidente russo Vsevolod Lebedincev ed essendo sospettato di frequentazioni sovversive dalla polizia, nel 1909 si era deciso ad accettare l'invito a dirigere, in Messico, la Stazione Agronomica Nazionale, spostandosi poi a Cuba, a Santiago de las Vegas, un villaggio nei pressi dell'Avana,

En una serie de entrevistas concedidas entre 1951 y 1985, Calvino se reconcilia con América, continente en el que nació el 15 de octubre de 1923: «Nací en San Remo... Nací en San Remo tanto como en América, porque hubo un tiempo en que la gente de San Remo emigraba mucho a América, especialmente a América del Sur»¹.

La causa del nacimiento “extranjero” de Calvino –quien en la misma entrevista citada afirma que regresó a San Remo unos dos años después y que vivió en la ciudad de Liguria continuamente durante veinticinco años–, por tanto, según el escritor, habría sido emigración, pero, como ahora se sabe², el verdadero motivo de aquel traslado fue la curiosa y bochornosa circunstancia por la que su padre Mario, agrónomo, implicado en un escándalo internacional debido a un pasaporte entregado al disidente ruso Vsevolod Lebedincev y sospechoso de asociaciones subversivas por parte de la policía, en 1909 decidió aceptar la invitación para dirigir la Estación Agronómica Nacional en México, trasladándose luego a Cuba, a Santiago de las Vegas, un pueblo cercano a La Habana, con su esposa Eva Mameli,

1. *Sono un bambino buono*, intervista rilasciata da Calvino a Nico Orengo e trasmessa su Rai Due il 5 giugno 1979 nell'ambito di *Buonasera con... Calvino*, programma di Lucia Bolzoni, Nico Orengo, Donatella Ziliotto, con la regia di Vittorio Nevano; si legge in Italo Calvino, *Sono nato in America*. Interviste 1951-1985, a cura di Luca Baranelli e con introduzione di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 2022, pp. 279-282.

2. Cfr. Stefano Adami, *L'ombra del padre. Il caso Calvino*, in «California Italian Studies Journal», 1, 2, 2010.

1. *Sono un bambino buono*, Entrevista concedida por Calvino a Nico Orengo y transmitida por Rai Due el 5 de junio de 1979 en el contexto de *Buonasera con... Calvino*, programa de Lucia Bolzoni, Nico Orengo, Donatella Ziliotto, con la regia di Vittorio Nevano; si legge in Italo Calvino, *Sono nato in America*. Interviste 1951-1985, a cargo de Luca Baranelli y con introducción de Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 2022, pp. 279-282.

2. Cfr. Stefano Adami, *L'ombra del padre. Il caso Calvino*, en «California Italian Studies Journal», 1, 2, 2010.



con la moglie Eva Mameli, botanica sarda che allora gli faceva da assistente³.

Quanto alla sua primissima infanzia, Calvino ha dichiarato:

Di Cuba non ricordo nulla, purtroppo, perché nel 1925 ero già in Italia, a Sanremo, dove mio padre era tornato con mia madre a dirigere una stazione sperimentale di floricoltura. Della mia nascita oltreoceano non conservo che un dato anagrafico difficile a trasciversi, un bagaglio di memorie familiari, e il nome di battesimo, ispirato

3. La vicenda è stata raccontata nella lettera inviata da Calvino allo slavista Angelo Tamborra il 20 agosto 1978 che si legge in Italo Calvino, *Lettere. 1940-1985*, a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori, 2000, pp. 1379-1381; nuova ed. 2023, pp. 904-906.



una botánica sarda que entonces actuaba como su asistente³.

Respecto a su primera infancia, Calvino declaró:

Lamentablemente no recuerdo nada de Cuba, porque en 1925 la familia ya estaba de regreso en San Remo. Mi padre era director de una estación experimental de floricultura. De mi nacimiento en ultramar solo conservo un acta de nacimiento difícil

3. La historia fue contada en la carta enviada por Calvino al eslavista Angelo Tamborra el 20 de agosto de 1978 y que puede leerse en Italo Calvino, *Correspondencia 1940-1985*, a cargo de Luca Baranelli, Milano, Mondadori, 2000, pp. 1379-1381; nueva ed. 2023, pp. 904-906.



alla *pietas* degli emigrati verso i propri Lari e che in patria invece risuona bronzeo e carducciano⁴.

Di certo, però, quel nome non doveva dispiacere, nel 1925, a chi era da non molto salito al potere in Italia; così come, d'altro canto, è abbastanza probabile che,

de transcribir, un bagaje de memorias familiares y el nombre de pila inspirado en la *pietas* que los migrantes sienten hacia su tierra, y que en Liguria suena muy herrumbroso y carducciano⁴.

4. Italo Calvino, *Autoritratto 1956*, in Id., *Sono nato in America. Interviste 1951-1985*, op. cit., pp. 17-23: 17. L'ambiente familiare è stato ben ricostruito anche nella recente mostra sull'immaginario calviniano dal titolo *Favoloso Calvino. Il mondo come opera d'arte. Carpaccio, de Chirico, Gnoli, Melotti e gli altri*, allestita a Roma a cura di Mario Barenghi alle Scuderie del Quirinale e visitabile dal 13 ottobre 2023 al 4 febbraio 2024, che ha sottolineato che la «maggior parte delle cose che Calvino ha da dirci attengono allo sguardo, alla dimensione visiva: il che equivale a dire, a idee di spazio. Spazi reali, ambienti e luoghi della sua esperienza vissuta; spazi immaginari, frutto di trasfigurazioni ed elaborazioni fantastiche; oggetti concreti, ora descritti con puntigliosa accuratezza, ora sottoposti a ingegnose interpretazioni simboliche; e ancora lo spazio per antonomasia, il cosmo, e gli spazi virtuali evocati o inventati da opere d'arte. [...] Ciò che ne emerge è soprattutto la varietà e la ricchezza dei modi in cui lo scrittore ligure ha rappresentato il rapporto dell'uomo con il reale, in un incessante succedersi di prospettive inattese, di mutevoli messe a fuoco, di stimolanti interrogativi» (cfr. l'URL: <https://scuderiequirinale.it/exhibition/favoloso-calvino/>).

4. Italo Calvino: *He nacido en América: Entrevistas (1951-1985)*, trad. Dulce María Zúñiga, Siruela, Edición en formato digital: enero de 2023, p. 15. El ambiente familiar también fue bien reconstruido en la exposición sobre la imaginería de Calvino titulada *Favoloso Calvino. Il mondo come opera d'arte. Carpaccio, de Chirico, Gnoli, Melotti e gli altri*, instalado en Roma por Mario Barenghi en la Scuderie del Quirinale y abierto a los visitantes del 13 de octubre de 2023 al 4 de febrero de 2024, quien subrayó que «La mayoría de las cosas que Calvino tiene para decirnos se refieren a la mirada, a la dimensión visual: lo que equivale a decir, ideas de espacio. Espacios, ambientes y lugares reales de su experiencia vivida; espacios imaginarios, resultado de transfiguraciones y elaboraciones fantásticas; objetos concretos, ahora descritos con meticulosa exactitud, ahora sometidos a ingeniosas interpretaciones simbólicas; y nuevamente el espacio por excelencia, el cosmo, y los espacios virtuales evocados o inventados por las obras de arte. [...] Lo que se desprende de él es sobre todo la variedad y la riqueza de las formas en que el escritor ligure representó la relación del hombre con la realidad, en una sucesión incesante de perspectivas inesperadas, enfoques cambiantes, preguntas estimulantes» (cfr. l'URL: <https://scuderiequirinale.it/exhibition/favoloso-calvino/>).



ITALO UN CALVINO OPTIMISTA EN CENTENARIO

1923-2023



ARÍSTIDES TORRES / 2023

se Calvino fosse nato nell'ambiente sanremese, non sarebbe stato chiamato "Italo". Se ci si focalizza sui protagonisti delle sue storie, si potrebbe ipotizzare che lo scrittore abbia dovuto convivere contro voglia con quel nome per tutta la vita: fa riflettere, infatti, che molti dei suoi personaggi abbiano nomi che non sono largamente attestati nella tradizione nazionale (ad esempio, Pim, che in italiano sarebbe l'equivalente di Guglielmo; Marcovaldo, di origine germanica e adespota ossia privo di santo patrono; Medardo, anch'esso di matrice germanica; Agilulfo, di tradizione longobarda; il palindromo Qfwfq delle *Cosmicomiche* e di *Ti con zero*, seguito da Kgwgk e Pfwfp, tutti di cinque lettere come "Italo"; Palomar, ispirato al nome di un noto osservatorio astronomico) oppure ne siano del tutto sprovvisti (come il Lettore di *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, laddove la Lettrice si chiama Ludmilla): questo ipotetico "disagio onomastico", se così lo vogliamo definire, potrebbe trarre origine proprio dalla sua nascita all'estero. "Bronzeo" e "carducciano", infatti, sono due aggettivi parlanti, che – specie così combinati – fanno trasparire una sorta di soggezione nel loro essere idealmente associati a qualcosa di altisonante, retorico, ampolloso, enfatico, magniloquente, e anche polveroso, stantio, passatista e reazionario: un marchio di cui liberarsi in fretta, se possibile, specie alla luce della sua convinzione che nella realtà si trovi «sempre un sottile, impalpabile, talora contraddittorio rapporto tra nome e persona, cosicché uno è sempre quel che è più il nome che ha»⁵. Parrebbe andare in questa direzione anche la dichiarazione resa il 10 luglio 1979 a Francesca Salvemini che gli aveva domandato «*Ti sarebbe possibile scrivere un libro che va incontro al suo lettore senza il tuo nome in copertina?*»:

5. Italo Calvino, *Personaggi e nomi* [1952], in Id., *Mondo scritto e mondo non scritto*, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 2023, pp. 8-9: 9.

Sin embargo, ciertamente ese nombre no debió desagradar, en 1925, a quienes no hacía mucho que habían llegado al poder en Italia; así como, por otra parte, es muy probable que, si Calvino hubiera nacido en el ambiente de San Remo, no le habrían llamado "Italo". Si nos focalizamos en los protagonistas de sus cuentos, podríamos plantear la hipótesis de que el escritor tuvo que vivir a regañadientes con ese nombre toda su vida: de hecho, nos hace pensar que muchos de sus personajes tienen nombres que no están ampliamente atestiguados en la tradición nacional (por ejemplo, Pim, que en italiano sería el equivalente de Guglielmo; Marcovaldo, de origen germánico y adespota, es decir, sin santo patrón; Medardo, también de origen germánico; Agilulfo, de tradición lombarda; el palíndromo Qfwfq de *Cosmicómicas* y de *Ti con cero*, seguido de Kgwgk y Pfwfp, todos de cinco letras como "Italo"; Palomar, inspirado en el nombre de un conocido observatorio astronómico) o están completamente desprovistos de él (como el Lector de *Si en una noche de invierno un viajero*, donde el Lector se llama Ludmilla): Este hipotético "malestar onomástico", si queremos definirlo así, podría tener su origen precisamente en su nacimiento en el extranjero. "Bronzeo" y "carducciano" son, de hecho, dos adjetivos hablantes que, especialmente combinados de esta manera, revelan una especie de asombro por estar idealmente asociados con algo altisonante, retórico, pomposo, enfático, grandilocuente, y también polvoriento, rancio, anticuado y reaccionario: una marca de la que deshacerse rápidamente, si es posible, especialmente a la luz de su creencia de que en realidad se puede encontrar «Siempre una relación sutil, impalpable, a veces contradictoria, entre nombre y persona, de modo que uno es siempre aquello que es más el nombre que tiene»⁵.

5. Italo Calvino, *Personaggi e nomi* [1952], in Id., *Mondo scritto e mondo non scritto*, a cargo de Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 2023, pp. 8-9: 9.



Questo libro [*Se una notte d'inverno un viaggiatore: N.d.A.*] vorrebbe realizzare un sogno che ho sempre avuto: pubblicare ogni libro con un nome diverso. Cioè ripetere l'esperienza del primo libro, del lettore raggiunto dall'autore sconosciuto. Invece poi il meccanismo della comunicazione libraria fa sì che per farmi leggere devo mettere il mio nome in copertina, assicurare il lettore che non è uno sconosciuto, quello che sta leggendo⁶.

Il nome come garanzia per assicurare il lettore e, dunque, come strategia di marketing. Ma si potrebbe osservare che anche questo concetto

6. *Come si può poetare con tutta questa confusione?*, intervista di F. S. in «Lotta continua», 19 luglio 1979, p. 10; poi edita col titolo *Pubblicare ogni libro con un nome diverso*, in Italo Calvino, *Sono nato in America*. Interviste 1951-1985, op. cit., pp. 310-315: 314.

Parecería que también va en esta dirección la declaración realizada el 10 de julio de 1979 a Francesca Salvemini, que le había pedido «¿Le sería posible escribir un libro que atraiga al lector sin su nombre en la portada?»:

Este libro [*Si una noche de invierno un viajero: N.d.A.*] Me gustaría hacer realidad un sueño que siempre he tenido: publicar cada libro con un nombre diferente. Es decir, repetir la experiencia del primer libro, del lector alcanzado por el autor desconocido. En cambio, el mecanismo de comunicación del libro significa que para que me lean tengo que poner mi nombre en la portada y asegurar al lector que el que lee no es un extraño⁶.

El nombre como garantía para tranquilizar al lector y, por tanto, como estrategia de marketing. Pero se pudo observar que incluso este concepto de «primera vez»⁷, que tanto recuerda a Bobi Bazlen, puede vincularse a una frescura primordial, a una naturalidad y a una libertad expresiva que, despojándose del pesado bagaje histórico-cultural de la civilización europea, con el mundo de América Central pueden tener mucho que ver con eso. Además, en una entrevista con Gaetano Rando en 1981, Calvino declaró: «La idea primordial es que creo mucho en la superficie, en lo que se ve desde afuera. Desconfío mucho de la

6. ¿Cómo puedes escribir poesía con toda esta confusión?, entrevista de F. S. en «Lotta continua», 19 de julio de 1979, p. 10; después editada con el título *Pubblicare ogni libro con un nome diverso*, en Italo Calvino, *Sono nato in America*. Entrevista 1951-1985, op. cit., pp. 310-315: 314.
7. También escribe sobre ello en la conferencia *Il libro, i libri* [1984] que se lee en Italo Calvino, *Mundo escrito y mundo no escrito*, op. cit., pp. 115-129, apéndice a p. 124.



di «primavoltità»⁷, che ricorda tanto Bobi Bazlen, può essere collegato a una freschezza primigenia, a una naturalezza e a una libertà espressiva che, deposto il gravoso bagaglio storico-culturale della civiltà europea, con il mondo dell'America Centrale potrebbero avere molto a che fare. Del resto, in un'intervista a Gaetano Rando del 1981, Calvino avrebbe dichiarato: «io credo molto alla superficie, a quello che si vede da fuori. Ho sempre molta diffidenza per la profondità»⁸ (concetti ripresi anche nella nota lezione americana sulla *Leggerezza* del 1985⁹); e nella sua ultima conversazione con Maria Corti nel luglio del 1985¹⁰, avrebbe precisato: «dopo un po' la spontaneità d'un determinato tipo di scrittura, come tu hai notato, si perde. Così ci sono state molte serie che ho cominciato e che poi mi sono lasciato dietro senza concluderle»¹¹.

Nella stessa intervista Calvino confessava:

La città che ho sentito come la mia città più di qualunque altra è New York. [...] ogni volta che ci vado la trovo più bella e più vicina a una forma di città ideale. Sarà anche che è una città geometrica, cristallina, senza

7. Ne scrive anche nella conferenza *Il libro, i libri* [1984] che si legge in Italo Calvino, *Mondo scritto e mondo non scritto*, op. cit., pp. 115-129, specie a p. 124.
8. *Ho molta diffidenza per la profondità*, intervista di G. R. a Calvino pubblicata in italiano in «Queensland Dante Review», aprile 1982, pp. 11-16; poi in Italo Calvino, *Sono nato in America*. Interviste 1951-1985, op. cit., pp. 507-515: 514.
9. Al riguardo si veda il recente: Gian Italo Bischi e Giovanni Darconza, *Calvino e la limpidezza della complessità. Tra Palomar e Parisi*, Fano (PU), Aras Edizioni, 2023, pp. 89-91.
10. Cfr. la lettera 1081 del 29 luglio 1985 a Maria Corti in Italo Calvino, *Lettere. 1940-1985*, nuova ed. cit., p. 1008.
11. *La letteratura italiana mi va benissimo*, intervista uscita postuma in «Autografo», II, 6, ottobre 1985, pp. 47-53; poi in Italo Calvino, *Sono nato in America*. Interviste 1951-1985, op. cit., pp. 649-658: 651.

profundidad»⁸ (conceptos también retomados en la conocida lección americana sobre la *Levedad* del 1985⁹); y en su última conversación con Maria Corti en julio de 1985¹⁰, habría especificado: «al cabo de un tiempo se pierde la espontaneidad de cierto tipo de escritura, como habrás notado. Así que han sido muchas series que comencé y luego dejé sin terminar»¹¹.

En la misma entrevista Calvino confesó:

La ciudad que he sentido mía, más que cualquier otra, es Nueva York (...) Pero cada vez que voy a Nueva York la encuentro

8. *Soy muy cauteloso con la profundidad de la entrevista*. G. R. a Calvino publicado en italiano en «Queensland Dante Review», Abril de 1982, págs. 11-16; luego en Italo Calvino, *He nacido en América: Entrevistas (1951-1985)*, trad. Dulce María Zúñiga, Siruela, p. 320, Edición en formato digital: enero de 2023.
9. Al respecto, véase: Gian Italo Bischi y Giovanni Darconza, *Calvino e la limpidezza della complessità. Tra Palomar e Parisi*, Fano (PU), Aras Edición, 2023, pp. 89-91.
10. Cfr. carta 1081 del 29 de julio de 1985 a Maria Corti in Italo Calvino, *Correspondencia. 1940-1985*, nueva ed. cit., p. 1008.
11. *La letteratura italiana mi va benissimo*, entrevista publicada póstumamente en «Autografo», El, 6, octubre de 1985, pp. 47-53; poi in Italo Calvino, *Sono nato in America*. Interviste 1951-1985, op. cit., pp. 649-658: 651.



passato, senza profondità, apparentemente senza segreti; perciò è la città che dà meno soggezione, la città che posso illudermi di padroneggiare con la mente, di pensarla tutta intera nello stesso istante¹².

Quasi come accade nelle *Cosmicomiche*, in *Tutto in un punto*.

Com'è noto, la più articolata riflessione sul mondo americano formulata da Calvino si legge in *Un'ottimista in America*, che raccoglie le impressioni del viaggio compiuto fra il novembre 1959 e il maggio 1960 dallo scrittore attraverso gli Stati Uniti: a parte l'amata New York, in quell'occasione egli visitò Cleveland, Detroit, Chicago, San Francisco, Los Angeles, Montgomery, New Orleans, Savannah, Las Vegas, Houston, incontrando altri scrittori, editori, agenti letterari, imprenditori, sindacalisti, attivisti *etc.* Tornato in Italia, si convinse a scriverne, avendo appena mutato opinione sui libri di viaggio, allora da lui ritenuti un modo «utile, modesto eppure completo di fare letteratura»¹³:

negli Stati Uniti sono stato preso da un desiderio di conoscenza e di possesso totale di una realtà multiforme e complessa e «altra da me», come non mi era mai capitato. È successo qualcosa di simile a un innamoramento. [...] Umanamente, è meglio viaggiare che restare a casa. Prima vivere, poi filosofare e scrivere. Gli scrittori innanzitutto vivano con un atteggiamento verso il mondo che corrisponde a una maggiore acquisizione di verità. Quel qualcosa che se ne rifletterà

12. Ivi, p. 654.

13. Italo Calvino, *Un ottimista in America (1959-1960)*, Milano, Mondadori, 2023, p. 6.

más bella y más cercana a la forma de ciudad ideal. Será porque es una ciudad geométrica, cristalina, sin pasado, sin profundidad, aparentemente sin secretos. Por eso es la ciudad que menos me atemoriza, la ciudad que me puede dar la ilusión de apoderarme de ella con la mente, de pensarla toda entera en el mismo instante¹².

Casi como lo que sucede en *Cosmicómicas*, en *Tutto in un punto*.

Como es sabido, la reflexión más detallada sobre el mundo americano formulada por Calvino se puede leer en *Un optimista en América*, que recoge las impresiones del viaje realizado por el escritor a través de Estados Unidos entre noviembre de 1959 y mayo de 1960: además de su querida Nueva York, en aquella ocasión visitó Cleveland, Detroit, Chicago, San Francisco, Los Ángeles, Montgomery, Nueva Orleans, Savannah, Las Vegas, Houston, conociendo a otros escritores, editores, agentes literarios, empresarios, sindicalistas, activistas, *etc.* Al regresar a Italia, se convenció de escribir sobre ello, pero cambió de opinión sobre los libros de viajes, que luego consideró un mundo de «*Los libros de viaje son un modo útil, modesto y completo de hacer literatura*»¹³:

En Estados Unidos me sucedió algo inusitado: me llevó un deseo de conocimiento y de posesión total de una realidad multiforme, compleja y «diferente a mí». Fue algo similar a un enamoramiento

12. Ivi, p. 654.

13. Italo Calvino, *Un optimista en América (1959-1960)*, Milano, Mondadori, 2023, p. 6.



(...) Humanamente, es mejor viajar que quedarse en casa. Lo primero es vivir, después filosofar y escribir. Es primordial que los escritores vivan con una actitud que los conduzca hacia un mejor acercamiento a la verdad. Algo que se reflejará en la página. La literatura de nuestro tiempo será ese algo, nada más¹⁴.

Por lo tanto, incluso la inmersión en el continente americano fue vivida como «un mejor acercamiento a la verdad»¹⁵, destinado a hacer brillar su reverberación en la página escrita: un retorno ideal a los orígenes para contribuir mejor a la construcción de una literatura que retrate auténticamente el presente. Un presente que tal vez no sorprenda, en opinión del consultor Einaudi, estuvo mejor representado, en la complejidad de sus sugerencias culturales, por un escritor argentino, Jorge Luis Borges: «el más grande narrador "intelectual" Contemporáneo»¹⁶, según Calvino.

14. Ivi, pp. 6-7.

15. Ivi, p. 7.

16. Italo Calvino, *responde a 9 preguntas sobre el romance* [1959], in Id., *Mundo Escrito y Mundo no Escrito*, Epilogo de Mario Barenghi, edición al cuidado de María J. Calvo Montoro, p. 31 siruela 2012.

sulla pagina, quel qualunque cosa, sarà la letteratura del nostro tempo, non altro¹⁴.

Anche l'immersione nel continente americano, dunque, fu vissuta come una «maggiore acquisizione di verità»¹⁵, atta a farne rilucere il riverbero sulla pagina scritta: un ideale ritorno alle origini per poter meglio contribuire alla costruzione di una letteratura che ritraesse autenticamente il presente. Un presente che forse non a caso, a giudizio del consulente Einaudi, era rappresentato al meglio, nella complessità delle sue suggestioni culturali, proprio da uno scrittore argentino, Jorge Luis Borges: «il più grande narratore "intellettuale" contemporaneo»¹⁶, a detta di Calvino.

14. Ivi, pp. 6-7.

15. Ivi, p. 7.

16. Italo Calvino, *Risposte a 9 domande sul romanzo* [1959], in Id., *Mondo scritto e mondo non scritto*, op. cit., pp. 24-32: 29.

ITALO CALVINO

Un optimista en centenario



1923 – 2023

Itinerari incrociati: Italo Calvino e Federico Fellini

Itinerarios cruzados:
Italo Calvino y Federico Fellini

di | de **Luciano Castillo**

Luciano Castillo (Camagüey, Cuba, 1955). Critico cinematografico, ricercatore e storico. Master in Cultura latinoamericana. Membro dell'Unione degli Scrittori e degli Artisti di Cuba. Ha pubblicato, tra gli altri, i libri: *La verdad 24 veces x segundo*, *Concierto en imágenes*, *Con la locura de los sentidos*, *Ramón Peón, el hombre de los glóbulos negros*, *Entre el vivir y el soñar: Pioneros del cine cubano* e l'edizione definitiva in quattro volumi di *Cronología del cine cubano* (coautore con Arturo Agramonte), vincitore del Premio de la Crítica Letteraria. La sua vasta bibliografia comprende anche: *Conversaciones con Jean-Claude Carrière* (con Javier Espada), *Carpentier en el reino de la imagen*, *El cine es cortar* (con l'editore Nelson Rodríguez); *El cine cubano a contraluz*, *Trenes en la noche* y *Retrato de grupo sin cámara*, *La biblia del cinéfilo*, *Rogelio París, nosotros, el cine y 1968: un año clave para el cine cubano*, questo è stato scritto in collaborazione con Mario Naito *El indiscreto encanto de Buñuel* y *Titón contra los demonios* (Cinema 23, México). Attualmente è direttore della Cineteca Cubana.

Luciano Castillo (Camagüey, Cuba, 1955). Crítico, investigador e historiador cinematográfico. Máster en Cultura Latinoamericana. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Ha publicado, entre otros, los libros: *La verdad 24 veces x segundo*, *Concierto en imágenes*, *Con la locura de los sentidos*, *Ramón Peón, el hombre de los glóbulos negros*, *Entre el vivir y el soñar: Pioneros del cine cubano* y la edición definitiva en cuatro tomos de *Cronología del cine cubano* (en coautoría con Arturo Agramonte), ganador del Premio de la Crítica Literaria. Su amplia bibliografía incluye, además: *Conversaciones con Jean-Claude Carrière* (con Javier Espada), *Carpentier en el reino de la imagen*, *El cine es cortar* (con el editor Nelson Rodríguez); *El cine cubano a contraluz*, *Trenes en la noche* y *Retrato de grupo sin cámara*, *La biblia del cinéfilo*, *Rogelio París, nosotros, el cine y 1968: un año clave para el cine cubano*, este en coautoría con Mario Naito, así como *El indiscreto encanto de Buñuel* y *Titón contra los demonios* (Cinema 23, México). Actualmente es director de la Cinemateca de Cuba.

Itinerari incrociati: Italo Calvino e Federico Fellini

Itinerarios cruzados:
Italo Calvino y Federico Fellini

Quando un secolo fa, il 15 ottobre 1923, Italo Calvino nasce a Santiago de Las Vegas, cittadina alla periferia de L'Avana, a Cuba, dove il padre Mario, agronomo, dirige una stazione agronomica sperimentale, mentre la madre, Eva Mameli, lavora come botanica, Federico Fellini, a Rimini, ha già 3 anni. Nel 1925 la famiglia Calvino ritorna in Italia, stabilendosi in una casa della campagna sanremese, città di origine del padre Mario. In questo periodo, grazie ad una cinepresa Pathé Baby da 9,5 mm, Mario si appassiona a filmare feste ed eventi familiari su pellicole mute sopravvissute all'usura del tempo. Tutto si riflette sulla grande immaginazione visiva che connota quel bambino.

Dieci anni dopo, il giovane Italo, inizialmente appassionato di letteratura, soprattutto dei romanzi di Rudyard Kipling, inizia a provare un forte interesse per il cinema, incoraggiato dai numerosi film che guarda (anche se la madre insiste nel consigliargli di apprezzare di più quelli di Harold Lloyd e non quelli dello «scortese» Charlot). Se il buio della sala Fulgor era il rifugio preferito di Federico, un adolescente Calvino, si reca invece, come in pellegrinaggio, nelle cinque sale cinematografiche che esistono nella sua città negli anni '30 e '40 di quello che il regista messicano Arturo Ripstein definì il «Secolo dei Lumières». Tra tutti, diviene spettatore assiduo del Cinema Centrale dove, per via della costante programmazione di film nordamericani, con le sue star, tra cui Myrna Loy, la sua attrice preferita, ha

Cuando un siglo atrás, el 15 de octubre de 1923, nace Italo Calvino en Santiago de las Vegas, poblado en las afueras de La Habana, donde Mario, su padre, agrónomo de profesión, dirige una escuela de esa especialidad y una Estación Experimental Agronómica en la cual Eva Mameli, su madre, laboraba como botánica. Federico Fellini, en Rimini, cuenta ya con tres años de edad. La familia Calvino retorna a Italia en 1925 y se instala en una quinta de San Remo. Por esta época, gracias a una cámara Pathé Baby de 9.5 mm, Mario se aficiona a registrar festividades y acontecimientos familiares en películas silenciosas sobrevivientes a los embates del tiempo. Todos coinciden en la gran imaginación visual que derrocha aquel niño.

Diez años más tarde, el joven Italo, fanático en un inicio de la lectura, sobre todo de las novelas de Rudyard Kipling, comienza a experimentar una pasión por el cine que nunca le abandonaría incentivada por cuanto película veía (aunque su mamá le insistía en su consejo de apreciar más las de Harold Lloyd y no las del «maleducado» Charlot). Si la oscuridad de la sala Fulgor era el refugio preferido por Federico; un Calvino adolescente acude también como en peregrinación a las cinco salas de cine existentes en su ciudad en los años '30 y '40 de lo que el cineasta mexicano Arturo Ripstein llamó el «Siglo de Lumières». Entre todas, deviene asiduo espectador del Cinema Centrale por el creciente predominio del cine norteamericano



anche modo di ammirare *Il bandito della Casbah* (1936) di Julien Duvivier¹.

Dal 1934, a Federico rimane impresso nella memoria il disegno, apparso sulla prima pagina di un giornale, di un enorme pesce luna rinvenuto sulla spiaggia di Rimini. Questa immagine lo accompagnerà finché non potrà esorcizzarla nell'ultima sequenza de *La dolce vita* (1960), il suo film spartiacque. Calvino lo definirà in una recensione sulla rivista «Cinema Nuovo» come uno dei titoli rappresentativi di quelli che concettualizzò come tre attuali possibilità di metodi espressivi per «via della comicità

1. Cfr. Italo Calvino, *Sono nato in America*, a cura di Luca Baranelli introduzione di Mario Barenghi, Mondadori, Milano, 2022; e Cfr., Antonio Serrano Cueto, *Italo Calvino, Lo scrittore che voleva essere invisibile* Traduzione di Giuliana Carraro e Eleonora Mogavero, Milano, Mondadori, 2020.

con su constelación estelar, entre estas Myrna Loy, su actriz favorita, en una programación que le permitió admirar, además, *Pepè le Moko* (1936), de Julien Duvivier¹.

Desde 1934, Federico graba en la memoria el dibujo aparecido en la primera plana de un diario de un enorme pez luna descubierto en la playa de Rimini. Esta imagen le acompañará hasta poder exorcizarla en la última secuencia de *La dulce vida* (*La dolce vita*, 1960), su película parteaguas. Calvino la definirá en una encuesta de la revista *Cinema Nuovo* como uno de los títulos representativos de las que conceptuó

1. Cfr. Italo Calvino, *Sono nato in America*, a cargo de Luca Baranelli introducción de Mario Barenghi, Mondadori, Milano, 2022; y Cfr., Antonio Serrano Cueto, *Italo Calvino, Lo scrittore che voleva essere invisibile* Traduzione di Giuliana Carraro y Eleonora Mogavero, Milano, Mondadori, 2020.



JORDI G. 2023

1923 Italo Calvino 2023

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO

di personaggi simbolico-ideologici². Gli altri due erano *Rocco e i suoi fratelli*, di Visconti, e *L'Avventura*, di Antonioni.

Quel promettente autore de *Il sentiero dei nidi di ragno*, il suo primo romanzo, pubblicato nel 1947, si riconosce in quell'ambiente in cui si muovono i personaggi concepiti per Fellini e i coautori de *I vitelloni* (1953)³. Del resto, Rimini e Sanremo, pur nelle loro differenze, sono città costiere abitate dalla stessa fauna: «Dietro tutta la miseria delle giornate perse al bar, delle passeggiate al molo, dell'amico che si traveste da donna e poi se ne va ubriaco e piangendo riconosce una gioventù insoddisfatta di cinefili di una provincia che giudica se stessa attraverso il cinema, in un confronto continuo con quell'altro mondo che è il cinema»⁴.

Federico gira *Lo sceicco bianco*, il suo primo film da solo a partire dal settembre 1951, poco dopo che Italo scrive d'un fiato il romanzo *Il visconte dimezzato*, sua esplorazione nel regno del fantastico. Sia il regista che lo scrittore, entrambi alle prime armi, condividono già, forse senza saperlo, l'abitudine di disegnare con tratti fugaci le persone e i personaggi che li circondavano o gli venivano in mente per non lasciarsi sfuggire: uno per un film in preparazione, l'altro per inserirli in una narrazione.

Calvino, accreditato come inviato di «Cinema Nuovo» alla XV Mostra del Cinema di Venezia, assistette il 6 settembre 1954 alla proiezione de

2. La risposta di Calvino alle «Quattro domande sul cinema Italiano», in: «Cinema Nuovo», n. 149, gennaio-febbraio 1961, p. 33.
3. Ha debuttato a Cuba con il titolo *Quelli inutili*.
4. Italo Calvino: «Autobiografia di uno spettatore», in: Federico Fellini, *Fare un film*, Editore Paidós, Barcellona, 2011, p. 26.

come tres posibilidades actuales de métodos de expresión: «la vía de la comedia de caracteres simbólicos-ideológicos»². Los otros dos eran *Rocco y sus hermanos*, de Visconti, y *La aventura*, de Antonioni.

Aquel promisorio autor de *Los senderos de los nidos de araña*, su primera novela, que aparece en 1947, se reconoce en el ambiente donde se mueven los personajes concebidos por Fellini y sus coguionistas de *I vitelloni* (1953)³, al fin y al cabo, Rimini y San Remo, no obstante sus diferencias, son ciudades costeras habitadas por la misma fauna: «Detrás de toda la miseria de los días perdidos en el café, de los paseos hasta el muelle, del amigo que se disfraza de mujer y luego se emborracha y llora, reconozco una juventud insatisfecha de espectadores cinematográficos de una provincia que se juzga a sí misma por mediación del cine, en una comparación continua con ese otro mundo que es el cine»⁴.

Federico filma *El jeque blanco* (*Lo sceicco bianco*), su primera película en solitario, a partir de septiembre de 1951, poco después que Italo escribe de un tirón su novela *El Vizconde Dimeñado*, esa exploración del ámbito de lo fantástico. Tanto el realizador como el escritor, ambos noveles, comparten ya, quizás sin saberlo, el hábito de dibujar en fugaces trazos las personas y personajes que les rodeaban o se les ocurrían para no dejarlos escapar, uno para alguna película en preparación; otro con el fin de introducirlos en una narración.

2. Respuesta de Calvino a «Cuatro domande sul cinema italiano», en: *Cinema Nuovo*, no. 149, enero-febrero, 1961, p. 33.
3. Estrenada en Cuba con el título *Los inútiles*.
4. Italo Calvino: «Autobiografía de un espectador», en: Federico Fellini, *Hacer una película*, Editorial Paidós, Barcelona, 2011, p. 26.

ITALO CALVINO

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO
1923-2023



La strada di Fellini, premiato il giorno successivo dalla giuria della Sezione Ufficiale con il Leone d'Argento. La pubblicazione del romanzo *Il barone rampante* è contemporanea alla presentazione de *Le notti di Cabiria*, al X Festival di Cannes nel maggio 1957.

Due anni dopo, Calvino dirige la rivista «Il Menabò» insieme a Elio Vittorini, suo amico e mentore fin dai tempi della casa editrice Einaudi. Fellini, aggrappato alla continua ricerca di prototipi per i suoi personaggi, andò a trovare Vittorini nel febbraio 1959 nella sua casa di Milano per proporgli il ruolo di Steiner, l'intellettuale de *La dolce vita*, che avvelena i suoi figli prima di compiere il suicidio. Di fronte al rifiuto dello scrittore, il cineasta non ha altra alternativa che scegliere l'attore francese Alain Cuny.

Nello stesso anno Calvino pubblicò il romanzo *Il cavaliere inesistente*, dalle evidenti possibilità cinematografiche. Con una simbiosi tra animazione e *live action*, il temerario Pino Zac ha diretto la sua versione cinematografica con il medesimo titolo (*Il cavaliere inesistente*, 1971)⁵. «Mi piace venire come semplice spettatore a vedere un film tratto dal mio libro – ha detto lo scrittore, soddisfatto del risultato sullo schermo –. Ma in questo caso mi sono sentito

5. Ha debuttato a Cuba nel 1972.

Calvino, acreditado como corresponsal de *Cinema Nuovo* en el XV Festival de Venecia, asiste el 6 de septiembre de 1954 a la proyección de *La strada*, de Fellini, galardonada al día siguiente por el jurado de la Sección Oficial con el León de Plata. La publicación de su novela *El barón rampante* es simultánea con la presentación de *Las noches de Cabiria* (*Le notti di Cabiria*), en el X Festival de Cannes en mayo de 1957.

Dos años más tarde, Calvino dirige la revista *Il Menabò* junto a Elio Vittorini, su amigo y mentor desde los tiempos de la editorial Einaudi. Fellini, aferrado a su búsqueda permanente de prototipos para sus personajes, visitaría a Vittorini en febrero de 1959 en su casa de Milán para proponerle el papel de Steiner, el intelectual en *La dolce vita*, quien envenena a sus hijos antes de suicidarse. Ante el rechazo del escritor, el cineasta no tiene otra alternativa que escoger al actor francés Alain Cuny.

Ese mismo año Calvino da a conocer su novela *El caballero inexistente*, de evidentes posibilidades cinematográficas. Con una simbiosis de animación y acción real, el temerario Pino Zac dirigió su versión fílmica de idéntico título: *El Caballero Inexistente* (1971)⁵. «Me gusta llegar

5. Estrenada en Cuba en 1972.





più che mai autore perché il film di Pino Zac è totalmente fedele al mio libro. Fedeltà alla lettera, agli episodi e allo spirito. Allo stesso tempo è una propria interpretazione visiva non solo dei personaggi, delle situazioni, degli ambienti, ma anche di tutte le associazioni che il testo implica»⁶.

6. Frammento di intervista allo scrittore inclusa nel lungometraggio documentario *Italo Calvino. Lo scrittore sugli alberi* (2023), realizzato da Duccio Chiarini.

como simple espectador a ver una película basada en mi libro –manifestó el escritor, satisfecho por el resultado en pantalla–. Pero en este caso, me sentí más que nunca, como un autor porque la película de Pino Zac es de una fidelidad total a mi libro. Fidelidad a la letra, con los episodios, y al espíritu. Al mismo tiempo, es su propia interpretación visual no solo de los personajes, las situaciones, los ambientes, sino también de todas las asociaciones que implica el texto»⁶.

Retrocedamos a 1961, año en el que los nombres de Italo Calvino y Federico Fellini, coinciden por primera y única vez en los créditos de un largometraje: *Boccaccio '70*, ideado por Cesare Zavattini. El célebre padre del Neorealismo contribuía a la moda imperante por estos tiempos en el cine europeo en general, e italiano en particular, de las películas de cuentos o sketches. Carlo Ponti, poderoso productor, contrató a cuatro cineastas para otros tantos relatos: *Las tentaciones del doctor Antonio*, el delicioso aporte felliniano, *El trabajo (Il lavoro)*, exquisita traslación viscontiana de una narración de Guy de Maupassant, *La rifa*, dirigido por Vittorio de Sica en función de Sophia Loren, y *Renzo y Luciana*, realizado por Mario Monicelli.

El guion de ese cuento de apertura del filme reunió, según inveterada costumbre en la cinematografía italiana, cuatro nombres disímiles: Giovanni Arpino, la muy reputada Suso Cecchi d'Amico, Mario Monicelli e Italo Calvino, quien aceptó de inmediato la tan esperada propuesta. El punto de partida argumental era su relato *L'avventura di due sposi*, perteneciente a la serie

6. Fragmento de entrevista al escritor incluida en el largometraje documental *Italo Calvino. Lo scrittore sugli alberi* (2023), realizado por Duccio Chiarini.

Torniamo al 1961, anno in cui per la prima e unica volta i nomi di Italo Calvino e Federico Fellini s'incontrano nei titoli di coda di un lungometraggio: *Boccaccio '70*, scritto da Cesare Zavattini. Il famoso padre del neorealismo contribuì alla moda prevalente di questi tempi nel cinema europeo in generale, e italiano in particolare, per i film di fiabe o di sketch. Carlo Ponti, potente produttore, assunse quattro registi per altrettante storie: *Le tentazioni del Dottor Antonio*, il delizioso contributo di Fellini; *Il Lavoro*, squisita traduzione viscontiana di un racconto di Guy de Maupassant; *La Riffa*, diretto da Vittorio di Sica con Sophia Loren, e *Renzo e Luciana*, diretto da Mario Monicelli.

La sceneggiatura di quella storia in apertura del film riuniva, secondo una consuetudine di lunga data nella cinematografia italiana, quattro nomi dissimili: Giovanni Arpino, la celeberrima Suso Cecchi d'Amico, Monicelli e Italo Calvino, che accettarono subito la proposta. Punto di partenza della trama è il racconto *L'avventura di due sposi*, appartenente alla serie *Gli amori difficili* e suggerito da Cecchi d'Amico al regista, che cercava una storia d'amore su un matrimonio segreto nella Milano del «miracolo economico». Risultato finale di questa collaborazione è insapore, come spaghetti senza sale, pomodoro né formaggio, indegno di un regista come il prolifico Monicelli, che ormai aveva nella sua filmografia classici come *I soliti ignoti* (1958) e *La Grande Guerra* (1959). L'insoddisfazione generale portò Ponti a decidere di eliminare l'episodio e di lasciare solo gli altri tre⁷. Che continuò con *L'avventura di un soldato* (1962), tratto dall'omonimo racconto, per il film *L'Amore difficile* dell'attore Nino Manfredi.

7. Alcune copie a distribuzione internazionale conservano la storia *Renzo e Luciana* come Atto I.

Gli amori difficili y sugerido por Cecchi d'Amico al director, que buscaba una historia de amor sobre un matrimonio secreto en la Milán del «milagro económico». El fruto final de esta colaboración es tan insípido como unos spaghetti sin sal, tomate ni queso, indigno de un realizador sólido como el prolífico Monicelli, que para esta fecha atesoraba en su filmografía clásicos como *Los desconocidos de siempre (I soliti ignoti)*, 1958) y *La grande guerra* (1959). La insatisfacción generalizada suscitó que Ponti decidiera eliminarlo y dejar solo los otros tres⁷.

Reivindicado a continuación con *L'avventura di un soldato* (1962), dirigido sobre su cuento homónimo para el filme *L'amore difficile* por el actor Nino Manfredi. Aunque en un principio Calvino, lo consideraba de todos sus relatos el menos filmable, Manfredi –quien sumó entre los guionistas al ya experimentado Ettore Scola– logró vencer el escepticismo del autor, lo convenció, y se consagró por entero a su realización y protagonismo para vencer el reto de filmar en el reducido espacio del compartimiento de un tren. La crítica, el público se sorprendieron a tal punto que hasta el propio Calvino, aliviado, llegó a calificarlo como un *sketch* perfecto, algo no demasiado frecuente en esos desiguales filmes colectivos.

Arrastrado por una historia de amor nada difícil, en 1964 Calvino viaja a La Habana donde nació para integrar el jurado del premio Casa de las Américas y aprovecha la ocasión para casarse con la traductora argentina Esther Judith Singer (Chichita). Fellini nunca pudo aceptar la invitación recibida de Alfredo Guevara en la primera semana de septiembre de 1959 durante el

7. Algunas copias de la distribución internacional conservaron el cuento *Renzo y Luciana* como el Acto I.

Italo Calvino

An optimist in the Centennial
1923 – 2023

Sebbene in un primo momento Calvino lo considerasse il meno cinematografico in tutti i suoi aspetti, Manfredi – sotto la guida dell'esperto Ettore Scola – riuscì a superare lo scetticismo dell'autore. Accettò, e si dedicò completamente alla sua produzione e alla sfida di filmare nello spazio ristretto del vagone di un treno. Critica e pubblico rimasero talmente sorpresi che anche lo stesso Calvino, stupito, arrivò a definirlo un episodio perfetto, qualcosa di raramente visto in film collettivi simili.

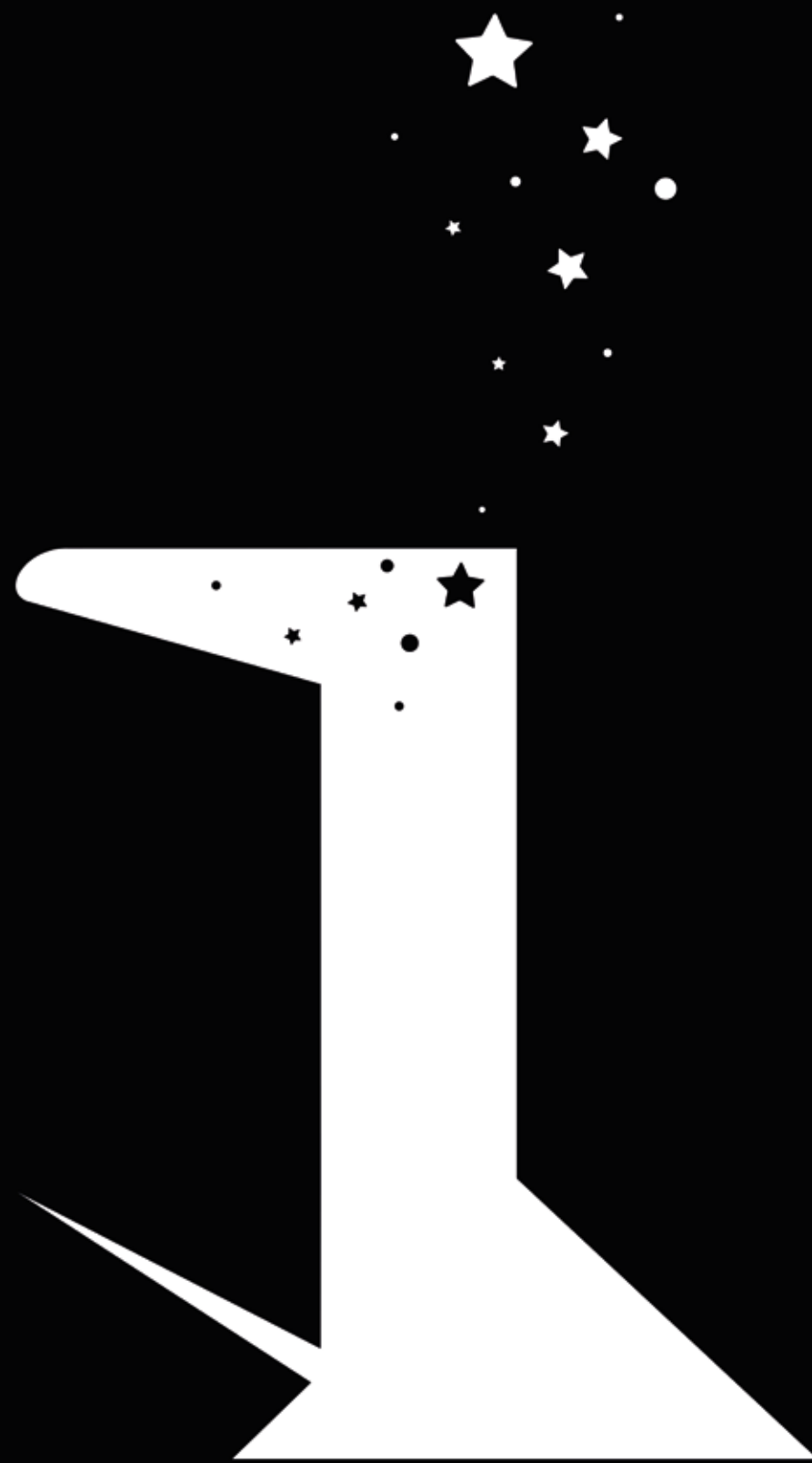
Travolto da una storia d'amore non facile, nel 1964 Calvino si recò a L'Avana, dove era nato, per far parte della giuria del premio Casa de las Américas e approfittò dell'occasione per sposare la traduttrice argentina Esther Judith Singer (Chichita). Fellini non poté accettare l'invito ricevuto da Alfredo Guevara nella prima settimana di settembre del 1959 durante la ventesima Mostra del Cinema di Venezia, per incontrare i cineasti nella capitale della più grande delle Antille e magari invogliarlo a qualche ripresa nelle località cubane. Nei primi mesi del 1964 ultima i preparativi per il film *Giulietta degli spiriti*, preambolo allo scatenamento, a partire dal 27 luglio, del suo immaginario incontenibile, popolato dalle immagini e dai fantasmi che tormentano il personaggio del titolo. Lo ha realizzato con la complicità dei co-sceneggiatori Tullio Pinelli ed Ennio Flaiano espressamente per la sua piccola grande attrice Giulietta Masina, immerso in quell'orgia cromatica che diventa il primo lungometraggio Felliniano a colori, fotografato da un maestro della macchina da presa: Gianni Di Venanzo.

Il 1965 corrisponde alla data in cui Calvino venne coinvolto, grazie all'amico Michelangelo Antonioni, in un'esperienza che avrebbe potuto

vigésimo Festival de Venecia, con el fin de sostener encuentros con los cineastas en la capital de la mayor de Las Antillas y tentarlo quizás a algún rodaje en locaciones cubanas. Los primeros meses de 1964 ultima los preparativos para filmar *Julieta de los espíritus* (*Giulietta degli spiriti*), preámbulo del desencadenamiento a partir del 27 de julio de su incontenible imaginaria, poblada por las imágenes y los fantasmas que atormentan al personaje titular. Lo creó con la complicitad de sus coguionistas Tullio Pinelli y Ennio Flaiano expresamente para su pequeña gran actriz Giulietta Masina, inmersa en esa orgía cromática que deviene el primer largometraje felliniano en colores, explotados por un artífice de la cámara: Gianni Di Venanzo.

A 1965 corresponde la fecha en que Calvino se involucra gracias a su amigo Michelangelo Antonioni en una experiencia que podría haber marcado un antes y un después en su trayectoria como guionista. Al cineasta ferrarés luego de concluir su llamada tetralogía de la incomunicación, integrada por *L'avventura* (1960), *La notte* (1961), *L'eclisse* (1962) y *Deserto rosso* (1964), le incitaba adaptar al cine *Las babas del diablo*, breve relato del escritor argentino Julio Cortázar. Más que su argumento en sí, su interés era desnudarlo dramáticamente hasta dejarlo en su esencia y otorgar un peso y otro significado al mecanismo de las fotografías. En lugar de acudir a sus habituales compinches, Ennio Flaiano, Tonino Guerra, Elio Bartolini..., decide convocar a Calvino, poseedor de un universo diametralmente opuesto, más afín con sus nuevas intenciones.

El 29 de septiembre, al cabo de varios extenuantes períodos y de viajes a Roma para colaborar con Antonioni en la escritura del guion, Italo escribe en



MANUEL ABUACTZIN / 2023

segnare un prima e un dopo nella sua carriera di sceneggiatore. Dopo aver portato a termine la cosiddetta tetralogia dell'incomunicabilità, composta da *L'avventura* (1960), *La notte* (1961), *L'eclisse* (1962) e *Il deserto rosso* (1964), il cineasta ferrarese trova l'ispirazione per adattare *Le bave del diavolo* al cinema, racconto dello scrittore argentino Julio Cortázar. Più che l'argomentazione in sé, il suo interesse era quello di spogiarla drammaturgicamente della sua essenza e di dare peso e un altro significato al meccanismo della fotografia. Invece di rivolgersi ai suoi soliti collaboratori, Ennio Flaiano, Tonino Guerra, Elio Bartolini..., decide di convocare Calvino, possessore di un universo diametralmente opposto, e più in linea con le sue nuove intenzioni.

Il 29 settembre, dopo diversi periodi estenuanti e viaggi a Roma per collaborare con Antonioni alla stesura della sceneggiatura, Italo scrisse una lettera dal suo ufficio della Einaudi Editore, a Torino, della quale riproduco questi frammenti⁸:

Dei due fili narrativi del racconto, quello della scoperta del delitto attraverso le fotografie deve essere arricchito, per dare al film la suspense di cui ha bisogno: dobbiamo trovare dei colpi di scena, creare la sensazione di ricerca di un mistero.

L'altro, diciamo, del fotografo, non è ancora definito. Sappiamo cosa dovrebbe significare, che posizione dovrebbe avere nel film, ma a livello di invenzione non c'è ancora nulla che possiamo considerare definitivo.

8. La lettera è indirizzata a Michelangelo Antonioni, è datata Torino, 29 settembre 1965, si trova in *Italo Calvino, Lettere. 1940-1975*, Milano, Mondadori, 2023.

su oficina de la Editora Einaudi, en Turín, una carta de la que reproduzco estos fragmentos⁸:

De los dos hilos narrativos de la historia, el del descubrimiento del crimen a través de las fotografías debe enriquecerse, para darle a la película la cantidad de suspense que necesita: debemos encontrar algunos giros, crear la sensación de búsqueda de un misterio.

El otro, digamos, del fotógrafo, aún no está definido. Sabemos lo que debe significar, la posición que debe tener en la película, pero en términos de invención aún no hay algo que podamos considerar definitivo.

Esto es lo que me hace ver la colaboración como muy exigente, tanto en términos de tiempo como de concentración para pensar en ella. Lo cual también podría ser algo maravilloso para mí, pero no en un momento en el que estoy inmerso en una obra de invención muy diferente (una serie de cuentos que representan un nuevo experimento y requieren concentración en una determinada lógica). Si paso las tardes en tu casa pensando en el guion, llego a casa y ya no puedo entrar en esa otra atmósfera.

Al optar por renunciar a colaborar con Antonioni en el guion de su futura película con el título definitivo de *Blow-up*, Calvino acepta y le agradece una propuesta diferente: leer, opinar, sugerir y aconsejarlo sobre cuanto escribiera

8. La carta está dirigida a Michelangelo Antonioni, con fecha Torino, 29 de septiembre de 1965, se encuentra en *Italo Calvino, Correspondencia 1940-1975*, Milano, Mondadori, 2023.

Questo è ciò che mi fa considerare la collaborazione molto impegnativa, sia in termini di tempo che di concentrazione per pensarci. Il che potrebbe anche essere una cosa meravigliosa per me, ma non in un momento in cui sono immerso in un lavoro di invenzione molto diverso (una serie di fiabe che rappresentano un nuovo esperimento e richiedono concentrazione su una certa logica). Se passo i pomeriggi a casa tua pensando alla sceneggiatura, torno a casa e non riesco più a entrare in quell'altra atmosfera.

Scegliendo di rinunciare a collaborare con Antonioni alla sceneggiatura del suo prossimo film dal titolo definitivo *Blow-Up*, Calvino accetta però una proposta alternativa: leggere, dare il suo parere, suggerirlo e consigliarlo su tutto ciò che ha scritto. Tra le sue indicazioni c'era quella di invitare lo stesso Cortázar, con il quale aveva uno stretto legame, perché considerava la «ricca varietà di invenzioni delle sue storie» come «una prova che non gli mancano le idee cinematografiche». Tonino Guerra finì per sostituire il coautore originario e lavorò intensamente con Antonioni fino a dargli la forma voluta con il titolo definitivo di *Blow-Up*. Lo girò nel 1966 a Londra e, un anno dopo, vinse la Palma d'Oro come miglior film al ventesimo Festival di Cannes.

Come Antonioni, Fellini, appena uscito *Giulietta...*, scelse di rinunciare ai suoi collaboratori abituali e dal 1965, come in un gesto da prestigiatore, riuscì a coinvolgere il romanziere Dino Buzzati nella stesura di soggetto e sceneggiatura de *Il viaggio di G. Mastorna*. Era predestinato a diventare il più famoso progetto Felliniano incompiuto che, con gran parte della scenografia costruita, tentò, invano, di andare avanti ancora e ancora.

con guionista in ese complejo proceso. Entre sus indicaciones figuró invitar al propio Cortázar, al que le unía un estrecho vínculo, por estimar como «una prueba de que no le faltan ideas cinematográficas» la «rica variedad de inventos de sus historias». Tonino Guerra terminó por reemplazar al coautor original y trabajó intensamente con Antonioni hasta otorgarle la pretendida forma con el título definitivo de *Blow-Up*. Lo filmaría en 1966 en locaciones londinenses y, un año más tarde, obtendría la Palma de Oro a la mejor película en el vigésimo Festival de Cannes.

Como Antonioni, Fellini, en cuanto estrenó *Giulietta...* elige prescindir de sus asiduos colaboradores y desde 1965 como en un gesto de prestidigitador, consigue enrolar al novelista Dino Buzzati en la escritura del argumento y el guion de *El viaje de G. Mastorna*. Estaba predestinado a convertirse en el más famoso proyecto Felliniano inconcluso que, con gran parte de la escenografía construida, intentó, inútilmente, echar a andar una y otra vez. A su defraudado realizador también le unía con Calvino la admiración que experimentaban hacia el autor de *El desierto de los tártaros*, una de esas novelas dotadas de una rara resistencia a su filmación, solo vencida por Valerio Zurlini en 1976.

En una de las entrevistas concedidas por Fellini en 1970, el año de *I Clowns*, a Costanzo Costantini, su amigo personal y redactor cultural del diario romano *Il Messaggero*, a la pregunta de cuáles eran los escritores italianos que más le gustaban, excluyó a Buzzati pero no pudo ignorar a Calvino en su respuesta: «Amo a los escritores que consiguen expresarse ciegamente, totalmente. Mis grandes amores, mis hermanos, mis grandes compañeros de ruta, a los que vuelvo siempre son: Carlo Emilio Gadda y Tommaso Landolfi,



Il suo deluso regista era unito a Calvino anche dall'ammirazione che nutriva verso l'autore de *Il deserto dei tartari*, uno di quei romanzi dotati di una rara resistenza alla ripresa, contrastata solo da Valerio Zurlini nel 1976.

In una delle interviste rilasciate da Fellini nel 1970, l'anno de *I Clowns*, a Costanzo Costantini, suo amico personale e redattore culturale del quotidiano romano «Il Messaggero», alla domanda su quali scrittori italiani gli piacessero di più, esclude Buzzati. Non poteva ignorare Calvino nella sua risposta: «Amo gli scrittori che riescono ad esprimersi ciecamente, totalmente. I miei grandi amori, i miei fratelli, i miei grandi compagni di viaggio, ai quali torno sempre sono: Carlo Emilio Gadda e Tommaso Landolfi, poi arrivano Alberto Moravia, Mario Tobino, Italo Calvino, Ennio Flaiano e Goffredo Parise». Dopo aver motivato le ragioni della predilezione per Gadda («Un pazzo favoloso, un clown inesauribile, un grande acrobata»), Landolfi («Un signore delle lettere, uno scrittore che ti affascina con la sua disperazione»), Moravia («Un saggista straordinario [...] una mente che tende a guardare tutto con la freddezza, la lucidità e il rigore di un biologo»), Tobino («per il suo tono da cantante, il tono con cui ti invita a casa sua per intrattenerti»), conclude: «Calvino mi conquista con la sua grande eleganza formale. È uno scrittore limpido, di grande raffinatezza»⁹.

9. Io, Fellini. *Conversazioni con Costanzo Costantini*, Libros Perfil, S.A., Buenos Aires, 1999, pp. 106-107.



después vienen Alberto Moravia, Mario Tobino, Italo Calvino, Ennio Flaiano y Goffredo Parise». Tras fundamentar los motivos de la predilección por ellos, fuera Gadda («Un loco fabuloso, un clown inagotable, un gran acróbata»); Landolfi («Un señor de las letras, un escritor que te fascina con su desesperación»); Moravia («Un ensayista extraordinario [...] una mente que tiende a mirarlo todo con la frialdad, la lucidez y el rigor de un biólogo»); Tobino («por su tono de cantante, el tono con el que lo invita a uno a su casa para entretenerlo»); concluye sus concisas instantáneas: «Calvino me conquista con su gran elegancia formal; es un escritor límpido, de gran refinamiento»⁹.

9. Yo, Fellini. *Conversaciones con Costanzo Costantini*, Libros Perfil, S.A., Buenos Aires, 1999, pp. 106-107.

Gli itinerari Fellini-Calvino corrono paralleli fino a incrociarsi nel 1974, anno in cui lo sfolgorante *Amarcord*, fuori concorso, apre il XXVII Festival di Cannes. «Voglio una donna!» grida a squarciagola dall'alto dell'albero su cui si arrampica una creatura allucinata dal variegato universo provinciale che il cineasta racconta, quel luogo in mezzo alla campagna dove Calvino ha confinato i suoi personaggi ne *Il Barone Rampante*.

La casa editrice Einaudi di Torino ha pubblicato nella collana Saggi il libro *Quattro film*, raccolta delle sceneggiature de *I vitelloni*, *La dolce vita*, *Otto e mezzo* e *Giulietta degli Spiriti*. Incorpora come prologo il bellissimo e molto nostalgico saggio "Autobiografia di uno spettatore", scritto presumibilmente da Italo Calvino su suggerimento dello stesso Federico, che lo convinse a scriverlo da quel punto di vista. L'autore de *Le Città Invisibili* non concorda con il criterio generalizzato della condizione del regista come "realista": «Quello che tante volte è stato definito come il barocco di Fellini risiede nel suo costante forzare l'immagine fotografica nella direzione che porta dal caricaturesco al visionario»¹⁰, e aggiunge: «Fellini riesce a turbare profondamente: perché ci costringe ad accettare che ciò che vorremmo maggiormente tenere lontano ci è intrinsecamente vicino. Il cinema della distanza che aveva nutrito la nostra gioventù si è definitivamente trasformato nel cinema della vicinanza assoluta»¹¹.

Nonostante le proteste di Ennio Flaiano, Brunello Rondi e Tullio Pinelli, immancabili collaboratori alle sceneggiature, per compensare la soppressione dei loro nomi, la casa editrice Einaudi,

10. Italo Calvino: "Autobiografia di uno spettatore", in: Federico Fellini, *Fare un film*, Editore Paidós, Barcellona, 2011, p. 29.
11. *Ibid.*, pp. 30-31.

Los itinerarios de Fellini-Calvino marchan paralelos hasta cruzarse en 1974, el año que el deslumbrante *Amarcord*, fuera de concurso, inaugura el XXVII Festival de Cannes. «¡Quiero una mujer!», grita a voz en cuello desde la copa del árbol al cual trepa una alucinada criatura del abigarrado universo provinciano que retrata el cineasta, ese lugar en medio del campo a donde Calvino confinó a sus personajes en *El barón rampante*.

La casa editorial Einaudi, de Turín, publicó en su colección Saggi el libro *Quattro film*, compilación de los guiones de *I vitelloni*, *La dolce vita*, *Otto e mezzo* y *Giulietta degli Spiriti*. Incorpora como prólogo el hermosísimo y muy nostálgico ensayo «Autobiografía de un espectador», escrito supuestamente por Italo Calvino a sugerencia del propio Federico, quien le persuadió de asumirlo desde ese punto de vista. El arquitecto de *Las ciudades invisibles* discrepa con el criterio generalizado de la condición del director como realista y verdadero: «Lo que tantas veces ha sido definido como el barroquismo de Fellini está en su constante forzar la imagen fotográfica en la dirección que conduce de lo caricaturesco a lo visionario»¹⁰, y añade: «Fellini consigue molestar a fondo: porque nos obliga a aceptar que aquello que más quisiéramos mantener alejado nos es intrínsecamente cercano. El cine de la distancia que había nutrido nuestra juventud se ha transformado definitivamente en el cine de la cercanía absoluta»¹¹.

A pesar de las protestas de Ennio Flaiano, Brunello Rondi y Tullio Pinelli, los colaboradores ineludibles

10. Italo Calvino: «Autobiografía de un espectador», en: Federico Fellini, *Hacer una película*, Editorial Paidós, Barcelona, 2011, p. 29.
11. *Ibid.*, pp. 30-31.



ITALO CALVINO



UN OPTIMISTA EN CENTENARIO 1923-2023



nell'autunno del 1980, aggiunse al suo catalogo un altro libro del sessantenne Fellini: *Realizzare un film*. L'autore, che stava attraversando un'altra ondata di recensioni negative per *La città delle donne* (1980), apprezzò la proposta di riunire una serie di appunti personali e frammenti di interviste da lui scelti e rivisti¹². Calvino, che si trasferisce a vivere in una Roma filmata come nessun altro da Federico, pubblica parallelamente per la stessa casa editrice *Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società*.

Fellini e Calvino parlarono in più di un'occasione della possibilità di scrivere una sceneggiatura insieme ma la cosa non andò nemmeno oltre le intenzioni. Un destino simile è toccato a un numero considerevole di idee del direttore del magistrale *Otto e mezzo* (1963), che tanto entusiasmò l'autore di *Amori difficili*. Il suo destino invariabile era quello di finire nella «tomba piena di progetti morti», come Buñuel battezzò i suoi. Chissà se il grande Federico faceva parte della lista dei tanti cineasti rimasti incantati dalla ricchezza narrativa di *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, che si trovavano di fronte all'impossibilità di tradurlo in linguaggio cinematografico. Si tratta di un'acuta riflessione calviniana sul mestiere della scrittura, un'esplorazione del destino dello scrittore, che Fellini, in una delle sue manifestazioni di genio, registrò come una illuminante confessione delle incertezze della sua professione, a cui fa da contrappunto la wagneriana "Cavalcata delle Walkirie" o le canzoni composte da Nino Rota, in *Otto e mezzo*.

12. L'edizione spagnola di Paidós includeva come prologo il testo "Autobiografia di uno spettatore", pubblicato per la prima volta come introduzione al libro *Quattro film* (Einaudi, 1974).

en esos guiones, por la supresión de sus nombres, la firma Einaudi en el otoño de 1980 sumó a su catálogo otro libro del sesentón Fellini: *Hacer una película*. Al autor, que atravesaba otra oleada de críticas negativas por *La ciudad de las mujeres* (*La città delle donne*, 1980), le encantó el ofrecimiento de aglutinar un conjunto de apuntes personales y fragmentos de entrevistas escogidos y revisados por él¹². Calvino, que se traslada a vivir en una Roma filmada como nadie por Federico, publica paralelamente en la misma editorial *Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad*.

Fellini y Calvino hablaron en más de una ocasión acerca de la posibilidad de escribir juntos un guion pero ni siquiera pasó de las intenciones. Similar suerte corrió una cifra considerable de las ideas del gestor de la magistral *Otto e mezzo* (1963), que tanto entusiasmó al autor de *Los amores difíciles*. Su destino invariable fue ir a parar a la «tumba llena de proyectos muertos», como bautizó Buñuel a la suya propia. Quién sabe si el gran Federico integró la lista de tantos realizadores hechizados por la riqueza narrativa de *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, que enfrentaron la imposibilidad de traducirla al lenguaje cinematográfico. Es una aguda reflexión calviniana sobre el oficio de escribir, una exploración sobre la suerte del escritor, que Fellini, en uno de sus alardes de genialidad, registró a modo de confesión iluminadora de las incertidumbres de su profesión, contrapunteadas por la wagneriana «Cavalcata de las Walkyrias» o los temas compuestos por Nino Rota, en *8½*.

12. La edición española de Paidós integró como prólogo el texto «Autobiografía de un espectador», publicado por primera vez como introducción al libro *Quattro film* (Einaudi, 1974).

Di fronte ai tentativi frustrati di filmare la prosa di Calvino, è necessario ricordare l'«ambiguità della parola», analoga a quella di Gabriel García Márquez, altro autore di pagine impegnative: «La parola ha in lui la capacità di suscitare evocazione, – ha espresso l'argentino Fernando Birri –. Penso che sia questo il motivo per cui è un mago, quello che fa è affascinare con le parole»¹³. L'autore di *Cent'anni di solitudine*, ostinato nel suo rifiuto di adattarlo sullo schermo, descrisse accuratamente la scoperta fatta dagli stupiti registi cinematografici e televisivi nell'intraprendere qualsiasi adattamento dei suoi romanzi e racconti, dotati, come quelli di Calvino, di una magia con l'apparenza della quotidianità, alla quale il cinema del regista riminese non è estraneo:

Le parole ti fanno immaginare un personaggio, un ambiente, una situazione. Ma ogni lettore è fatto immaginare in modo diverso a seconda della sensibilità e della formazione di quel lettore. Quindi, sembra che siano cose che si vedono. Ma in realtà ogni lettore se lo immagina in modo diverso. Quindi, dato che per loro è così visivo, dicono no, ma è molto semplice. Lo prendo e lo numero: scena uno, scena due. E quando si lasciano coinvolgere, scoprono che le parole vengono distrutte e devono convertirle in immagini. Sono immagini totalmente diverse che probabilmente non producono lo stesso effetto che produce la lettura¹⁴.

13. Orlando Mora: "García Márquez visto dai suoi registi", in: Rivista «Kinetoscopio» n. 38, Medellín, Colombia, luglio-agosto 1996, p. 96. Birri ha girato e interpretato *Un uomo molto vecchio con ali enormi* (Cuba-Italia, 1988), il suo adattamento dell'omonima storia.

14. Darío Arismendi: "Intervista radiofonica con Gabriel García Márquez": Radio Caracol, Colombia, 1994. Citato in «Kinetoscopio» n. 38, pag. 87.

Ante las tentativas frustradas por filmar la prosa de Calvino, es preciso rememorar la «ambigüedad de la palabra», análoga a la de Gabriel García Márquez, otro autor de páginas desafiantes: «La palabra tiene en él una capacidad de evocación desencadenante –expresó el argentino Fernando Birri–; creo que por eso es un mago, él lo que hace es fascinar con la palabra»¹³. El hacedor de *Cien años de soledad*, obstinado en su negativa de que fuera adaptada a la pantalla, describió certeramente el descubrimiento por los asombrados directores de cine y televisión al emprender cualquier versión de sus novelas y cuentos, provistas, como las de Calvino, de una magia con apariencia de lo cotidiano, a la cual no es ajeno el cine del director riminés:

Las palabras te hacen imaginar un personaje, un ambiente, una situación. Pero a cada lector se lo hacen imaginar distinto de acuerdo con la sensibilidad y la formación de ese lector. Entonces parece que son cosas que se ven. Pero en realidad cada lector se lo imagina de una manera distinta. Entonces, como les resulta tan visual, dicen, no, pero es que es sencillísimo, yo cojo y numero, escena uno, escena dos. Y cuando se meten, se encuentran que se desbaratan las palabras y tienen que convertirlo en imágenes, son otras imágenes totalmente diferentes y que probablemente no produzcan el mismo efecto que produce leído¹⁴.

13. Orlando Mora: «García Márquez visto por sus directores», en: revista *Kinetoscopio* no. 38, Medellín, Colombia, julio-agosto 1996, p. 96. Birri filmó y protagonizó *Un señor muy viejo con unas alas enormes* (Cuba-Italia, 1988), su adaptación del relato homónimo.

14. Darío Arismendi: «Entrevista radial con Gabriel García Márquez»: Radio Caracol, Colombia, 1994. Citada en *Kinetoscopio* no. 38, p. 87.



Colpisce che uno scrittore rinomato come Italo Calvino, per il quale il cinema esercitava un tale potere di suggestione, dopo la battuta d'arresto di *Renzo e Luciana*, non si cimenti nuovamente come sceneggiatore, nemmeno nelle trasposizioni televisive delle sue opere. La radio e l'opera furono i media in cui si rifugiò nelle diverse fasi della sua vita. Le sue dimissioni dalla regia dell'*Aida* al Teatro Comunale di Bologna non mancano nella cronologia di Fellini. Preferì rispolverare la bozza di una trama che scrisse insieme a Tonino Guerra, con la presenza di una diva operistica, e che sarebbe all'origine di *E la nave va* (1983).

Resulta llamativo que un escritor tan reconocido como Italo Calvino, para quien el cine ejercía tal poder de sugestión, luego del tropiezo de *Renzo y Luciana* no volviera a incursionar como guionista, ni siquiera en las adaptaciones televisivas de sus obras. La radio y la ópera fueron medios en los cuales se guareció en distintas etapas de su vida. No falta en la cronología felliniana su renuncia a dirigir en el Teatro Comunale de Bologna una puesta en escena de *Aída*. Prefirió desempolvar el borrador de un argumento que coescribió junto a Tonino Guerra, con la presencia de una diva operística, y sería el origen de *Y la nave va* (*E la nave va*, 1983).

Venerdì 6 settembre 1985 Italo Calvino si gode le vacanze a Castiglione della Pescaia. Aspetta con trepidazione la trasmissione televisiva, quella sera, della cerimonia di chiusura della XLII Mostra del Cinema di Venezia in cui il Leone d'Oro all'intera carriera verrà assegnato a Federico Fellini, costretto a interrompere l'edizione di *Ginger e Fred* per poter presenziare al ritiro della statuetta. All'improvviso, lo scrittore, insoddisfatto delle immagini della vita contemporanea, fardello che ha trasferito con tanta naturalezza in fantastiche avventure al di fuori della realtà e del nostro tempo, è vittima di un ictus. Ricoverato all'ospedale Santa Maria della Scala di Siena, muore la notte del 19. Scompare, con la leggerezza a lui sempre attribuita, «lo scoiattolo della letteratura», secondo Pavese. Non meno insostituibile, Fellini gli sopravvive otto anni.

Dai rispettivi spazi di creazione uniti non solo da un legame fraterno e da una reciproca ammirazione, ma anche dalla convinzione felliniana che «la vera natura di un film è indescrivibile a parole: sarebbe come cercare di raccontare una storia o descrivere una partitura musicale»¹⁵.

El viernes 6 de septiembre de 1985, Italo Calvino disfruta de sus vacaciones en Castiglione della Pescaia. Aguarda expectante la transmisión televisiva esa noche de la ceremonia de clausura del XLII Festival de Venecia en la que entregarían el León de Oro a toda la carrera a Federico Fellini, forzado a interrumpir la edición de *Ginger y Fred* para poder asistir a recoger la estatuilla. Súbitamente, el escritor inconforme con las imágenes de la vida contemporánea, quien transfirió con tanta naturalidad esta carga en aventuras fantásticas fuera de la realidad y de nuestro tiempo, es víctima de un ictus. Provocó su ingreso en el hospital Santa Maria della Scala, en Siena, donde muere en la noche del día 19. Desaparecía, con la ligereza que le atribuían, «la ardilla de la literatura», a juicio de Pavese. No menos irremplazable, Fellini lo sobrevivió ocho años.

Desde sus respectivos espacios de creación, los aunaba no solo un vínculo fraterno y una admiración mutua, sino la convicción felliniana de que «la verdadera naturaleza de una película es indescrípible con palabras: sería como pretender contar un cuento o describir verbalmente una partitura musical»¹⁵.

15. Federico Fellini: *Fare un film*, Editore Paidós, Barcellona, 2011, p. 93. L'autore ringrazia la collaborazione di Antonio Urrata e Adolfo Conti.

15. Federico Fellini: *Hacer una película*, Editorial Paidós, Barcelona, 2011, p. 93. El autor agradece la colaboración de Antonio Urrata y Adolfo Conti.

Dal Premio Calvino alle testimonianze di giovani narratori cubani

Del Premio Calvino
a los testimonios de jóvenes
narradores cubanos

di | de **Davide Barilli**

Davide Barilli, per oltre un trentennio giornalista culturale della "Gazzetta di Parma", a Cuba ha ambientato molti dei suoi libri (*Le cere di Baracoa*, Mursia; *Cuba. Altravana*, Giulio Perrone – entrambi finalisti al Premio Fabriano – *La nascita del Che*, Aragno secondo al Premio Chiara; *Bestiario habanero*, Oligo editore). Ha partecipato a quattro edizioni de La Feria internacional del libro dell'Avana e ad altri appuntamenti culturali. Con il pittore Ramon Perez Pereira ha realizzato il libro *Historietas de mujeres y humo* in edizione numerata. Sempre in ambito cubano ha curato l'antologia di narratori *Gli amanti del secondo piano* (Nuova editrice Berti) e realizzato con il fotografo Paolo Simonazzi, il progetto "Mantua, Cuba" (catalogo edizioni Greta). Tra gli altri suoi libri di narrativa ricordiamo: *Musica per lo zar* e *La casa sul torrente* (entrambi per Guanda), *Poltrona per acqua* e *Alchimia* (pubblicati da Diabasis).

Davide Barilli, periodista cultural de la "Gazzetta di Parma" desde hace más de treinta años, ambientó muchos de sus libros en Cuba (*Le cere di Baracoa*, Mursia; *Cuba. Altravana*, Giulio Perrone) – ambos finalistas del Premio Fabriano – *El nacimiento del Che*, Aragno – segundo premio Chiara; *Bestiario habanero*, Oligo editore). Participó en cuatro ediciones de La Feria internacional del libro de La Habana y otros eventos culturales. Con el pintor Ramón Pérez Pereira creó el libro *Historietas de mujeres y humo* en edición numerada. También en el contexto cubano editó la antología de narradores *Los amantes del segundo piso* (Editorial New Berti) y creó con el fotógrafo Paolo Simonazzi, el proyecto "Mantua, Cuba" (catálogo de ediciones Greta). Entre sus otros libros de ficción recordamos: *Música para el zar* y *La casa en el arroyo* (ambos de Guanda), *Poltrona per acqua* y *Alchimia* (publicada por Diabasis).

Dal Premio Calvino alle testimonianze di giovani narratori cubani

Del Premio Calvino
a los testimonios de jóvenes narradores cubanos

Dagli scaffali, spesso poco riforniti, delle librerie alle biblioteche delle istituzioni statali; dai volumi cartacei raccattati in qualche mercatino dell'usato, fino ai file in formato digitale, dall'e-book al web, la ricezione di Italo Calvino fra i narratori cubani delle ultime generazioni – a partire da quella fisica, oggettuale – impone una serie di letture gioco forza contraddittorie.

«Se non ricordo male, ci sono almeno un paio di libri di Calvino pubblicati nella collana Cocquio di Ediciones Unión. Ma personalmente tutto ciò che ho letto di Italo Calvino è stato attraverso edizioni straniere. A Cuba ci si presta spesso libri, si portano dall'estero, si chiedono in regalo se un amico viene a trovarci. Credo che la copia che ho letto de *Le città invisibili*, sia stata portata a una delle Fiere Internazionali del Libro di Cuba, mi sembra che fosse un anniversario della nascita di Calvino. D'altra parte, con gli e-reader, i telefoni e i computer, molti cubani leggono in formato digitale. È il modo per accedere a classici e contemporanei che non si trovano nelle librerie statali o private. Ora ci sono molti siti di download gratuito, libri pirata e diverse biblioteche digitali sono passate di mano in mano».

Questa affermazione di Ahmel Echevarría – narratore fra i più importanti della sua generazione, vincitore nel 2012 del Premio Calvino con il romanzo *La noria* – si presta come una cartina di tornasole per comprendere come

Desde los estantes de librerías, a menudo mal abastecidos, de las librerías hasta las bibliotecas de las instituciones estatales; desde volúmenes en papel recogidos en algunos mercados de segunda mano, hasta archivos en formato digital, desde libros electrónicos hasta la web, la acogida de Italo Calvino entre los narradores cubanos de las últimas generaciones –empezando por lo físico, objetivo– impone una serie de lecturas contradictorias.

«Si mal no recuerdo hay al menos un par de libros de Calvino publicados en la colección Cocuyo de Ediciones Unión. Pero personalmente todo lo que he leído de Italo Calvino ha pasado por ediciones extranjeras. En Cuba solemos pedir prestados libros, traerlos del extranjero, pedir regalos si algún amigo viene a visitarnos. Creo que la copia que leí de *Las ciudades invisibles*, fue llevada a una de las Ferias Internacionales del Libro en Cuba. Me parece que era un aniversario del nacimiento de Calvino. Por otro lado, con lectores electrónicos, teléfonos y computadoras, muchos cubanos leen en formato digital. Es la forma de acceder a clásicos y contemporáneos que no se encuentran en bibliotecas estatales o privadas. Ahora existen muchos sitios de descarga gratuita, libros pirateados y varias bibliotecas digitales han cambiado de manos».

Confirmado por Ahmel Echevarría –uno de los narradores más importantes de su generación, ganador del Premio Calvino en 2012 por su novela



leggere le opere dello scrittore italiano a Cuba sia l'effetto di forze centrifughe e centripete allo stesso tempo.

Se è vero che l'iter biografico cubano di Calvino, ridotto all'osso, lascia spazio ad interpretazioni piuttosto definitive – i primi due anni vissuti con i genitori a Santiago de Las Vegas, l'unico ritorno a Cuba nel 1964 per il matrimonio e la giuria del premio Las Americas, alcune conferenze e sporadiche, seppur significative, dichiarazioni, fino alla spaccatura degli anni '70 dopo il caso Padilla – non si può negare che sessant'anni dopo permane, *in nuce*, un complesso e stimolante interrogativo nell'itinerario dell'influenza di Calvino

La noria– se presta como prueba de fuego para comprender cómo la lectura de la obra del escritor italiano en Cuba es efecto de fuerzas centrífugas y centrípetas al mismo tiempo.

Si es cierto que el proceso biográfico cubano de Calvino, reducido a sus huesos, deja lugar a interpretaciones bastante definitivas– los dos primeros años vividos con sus padres en Santiago de las Vegas, el único regreso a Cuba en 1964 para la boda y el jurado del premio Casa de las Américas, algunas conferencias y declaraciones esporádicas, aunque significativas, hasta la ruptura de los años 70 tras el caso Padilla–, no se puede negar que sesenta años después queda,



sugli odierni scrittori dell'Isola. Già universalmente famoso dopo la pubblicazione della trilogia *I nostri antenati* (*Il visconte dimezzato*, *Il barone rampante* e *Il cavaliere inesistente*, i primi due pubblicati a Cuba, rispettivamente nel 1968 e nel 1989 nella collana Cocuyo per i tipi di Unión e Arte y Literatura), dal '64 in poi il legame di Calvino con l'isola si concretizza, dopo il rientro in Italia, attraverso la sua attività editoriale presso Einaudi, che gli permette di lanciare, tra gli altri, giovani come Norberto Fuentes (nel 1969 esce *I condannati dell'Escambray*), Calvert Casey (di cui per Einaudi nel 1966 fa pubblicare *Il ritorno*) e Miguel Barnet – sempre per Einaudi escono nel 1968 *Autobiografia di uno schiavo* e quattro anni dopo *Canzone di Rachel*. Dopo la rottura e un prolungato silenzio seguito all'adesione di Calvino all'appello internazionale sul caso Padilla, dalla seconda metà degli anni Ottanta sulle maggiori riviste letterarie di Cuba – nonostante la difficoltà di scambi culturali causate dall'embargo e della crisi successiva al crollo dell'Urss, fenomeni che rendono il Paese in una posizione isolata rispetto al mercato internazionale dei libri e con una capacità ridotta di produzione editoriale – compaiono sempre con maggior frequenza saggi e ricerche sulla sua opera. Ma si tratta, in ogni caso, di un interesse prevalentemente accademico ed elitario su un autore di non facile reperibilità.

Lo snodo per poter leggere con una maggiore continuità i libri di Calvino a Cuba risale al 1996 quando, dopo il decennale della sua morte, fu creato all'Avana il comitato Pro-Fondazione-Calvino, istituzione che dette vita al Premio Letterario Biennale Cubano Italo Calvino, promosso da Arci e dall'Unione degli Scrittori degli Artisti di Cuba (Uneac), con il patrocinio dell'Ambasciata d'Italia all'Avana e il supporto di Arcs. Iniziativa frutto della collaborazione e

en esencia, una cuestión compleja y estimulante en el itinerario de la influencia de Calvino en los escritores actuales de la Isla.

Ya universalmente famoso tras la publicación de la trilogía. *Nuestros Antepasados* (*El vizconde demediado*, *El barón rampante* y *El caballero inexistente*, los dos primeros publicados en Cuba, respectivamente en 1968 y 1989 en la colección Cocuyo por Unión y Arte y Literatura), a partir del '64 el vínculo de Calvino con la Isla se materializa, tras su regreso a Italia, a través de su actividad editorial en Einaudi, lo que le permite lanzar, entre otros, a jóvenes como Norberto Fuentes (en 1969 salió *I condenados del Escambray*), Calvert Casey (que para Einaudi en 1966 hace publicar *El retorno*) y Miguel Barnet – siempre para Einaudi, en 1968 se publicó *Autobiografía de un esclavo* y cuatro años más tarde *Canzone di Rachel*.

Luego de la ruptura y un prolongado silencio tras la adhesión de Calvino al llamamiento internacional sobre el caso Padilla, de la segunda mitad de los años 80 en las principales revistas literarias de Cuba –a pesar de la dificultad de los intercambios culturales provocada por el embargo y la crisis tras el colapso de la URSS, fenómenos que dejan al país en una posición aislada respecto al mercado internacional del libro y con una reducida capacidad de producción editorial–, los ensayos e investigaciones sobre su obra aparecen cada vez con más frecuencia. Pero se trata, en cualquier caso, de un interés predominantemente académico y elitista por un autor que no es fácil de encontrar.

El punto de inflexión para poder leer con mayor continuidad los libros de Calvino en Cuba se remonta a 1996 cuando, tras cumplirse el décimo aniversario de su muerte, se crea en La Habana



dell'amicizia che unisce Arci e Uneac sin dai primi anni '90 quando, a causa della penuria di carta nell'isola, grazie all'Arci vengono ristampati testi di importanti scrittori cubani. Il premio si svolge ogni due anni su iniziativa del Gruppo Fondatore e consiste in un diploma rilasciato dall'Uneac, un premio in denaro (4.000 euro) e la pubblicazione del libro da parte della casa editrice Union. Nel 2016 il Premio è entrato a far parte del catalogo ufficiale dell'Uneac, divenendo

el comité Fundación Pro Calvino, institución que dio vida al Premio Bienal Literario Cubano Italo Calvino, promovido por Arci y la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), con el patrocinio de la Embajada de Italia en La Habana y el apoyo de Arcs. Iniciativa fruto de la colaboración y amistad que une a Arci y la Uneac desde principios de los años noventa cuando, debido a la escasez de papel en la Isla, fueron reimpresos los textos de importantes escritores cubanos gracias a

uno dei più importanti del Paese (I vincitori, dal 1996 a oggi sono stati autori di prima fascia del panorama narrativo cubano: Reinaldo Montero, Eduardo del Llano Rodríguez, Reynaldo Gonzalez, Mylene Fernández Pintado, Reina María Rodríguez, Rogello Riverón, Alberto Garrandés, Ahmel Echevarría Peré, Roberto Méndez, Miguel Mejides, Dazra Novak, Carlos Alberto Esquivel Guerra).

Va sottolineato che nelle ultime edizioni la cerimonia di premiazione è stata accompagnata dalla donazione di copie delle opere di Italo Calvino, ristampate da Arci, alle Biblioteche dell'Avana, proprio per promuovere la conoscenza dello scrittore italiano tra le giovani generazioni cubane. Tra le opere ora disponibili ci sono capolavori come *Le Città invisibili* o *Sei proposte per il nuovo millennio*. In occasione delle celebrazioni del centenario della nascita, si è svolta all'Avana una settimana dedicata a Calvino, organizzata dall'Ambasciata d'Italia con la collaborazione dell'Arci e delle più prestigiose istituzioni culturali della capitale, l'Uneac e la Casa de las Americas, durante la quale è stato presentato un cofanetto contenente, tradotta in spagnolo, la trilogia: *Il Barone rampante*, *Il Visconte dimezzato* e *il Cavaliere inesistente*. Stampata in Italia, a cura dell'Arci, per essere distribuita gratuitamente alle biblioteche e istituzioni culturali di Cuba. Durante la cerimonia organizzata nella sede condivisa tra la Fondazione Ortiz e la scuola di italiano Dante Alighieri, sono intervenuti tra gli altri Miguel Barnet, testimone unico di quei tempi, e la docente dell'Università dell'Avana Mayerín Bello che ha presentato nella sede della Casa de las Americas il libro *Italo Calvino y Latino-America*, da lei curato assieme alla collega italiana (Sapienza Università di Roma) Laura di Nicola.

Arci. El premio se concede cada dos años por iniciativa del Grupo Fundador y consta de un diploma expedido por la Uneac, un premio en efectivo (4.000 euros) y la publicación del libro por la editorial Unión. En 2016 el Premio pasó a formar parte del catálogo oficial de la Uneac, convirtiéndose en uno de los más importantes del país (Los premiados, desde 1996 hasta la actualidad, han sido autores de primer nivel en el panorama narrativo cubano: Reinaldo Montero, Eduardo del Llano Rodríguez, Reynaldo González, Mylene Fernández Pintado, Reina María Rodríguez, Rogello Riverón, Alberto Garrandés, Ahmel Echevarría Peré, Roberto Méndez, Miguel Mejides, Dazra Novak y Carlos Alberto Esquivel Guerra).

Cabe destacar que en las últimas ediciones la entrega de premios estuvo acompañada de la donación de ejemplares de las obras de Italo Calvino, reimpresas por Arci, en las bibliotecas de La Habana, precisamente para promover el conocimiento del escritor italiano entre las jóvenes generaciones cubanas. Entre los libros ahora disponibles se encuentran obras maestras como *Las ciudades invisibles* o *Seis propuestas para el próximo milenio*.

Con motivo de los festejos del centenario de su nacimiento, tuvo lugar en La Habana una semana dedicada a Calvino, organizada por la embajada de Italia con la colaboración de Arci y las más prestigiosas instituciones culturales de la capital, la Uneac y la Casa de las Américas, durante el cual una caja que contiene, traducida en español, la trilogía: *El barón rampante*, *El vizconde demediado* y *El caballero inexistente*, fue impresa en Italia, por Arci, para distribución gratuita en bibliotecas e instituciones culturales de Cuba. Durante el acto organizado en la sede compartida entre la Fundación Ortiz y el colegio italiano Dante

A confermare come negli ultimi anni l'interesse per la figura e l'opera di Calvino, in campo accademico, sia però lievitata basterebbe citare che nel 1998 – grazie a un accordo di collaborazione didattica firmato tra le Università di Cassino e di Roma Tre e l'Università dell'Avana, è stata istituita un'Aula (cioè una cattedra) Italo Calvino, con sede presso la Facoltà di Artes y Letras, per favorire la conoscenza della letteratura italiana e dell'opera dello scrittore, con direzione affidata alla stessa professoressa Mayerín Bello.

Ma se vogliamo chiederci qual è oggi fra i giovani scrittori cubani la reale conoscenza di Calvino dobbiamo partire da una premessa. Da alcuni anni si assiste, anche grazie alle aperture conseguenti a una più agevole comunicazione, tra blog e accesso a internet, a un periodo di trasformazione e di fluidità caratterizzato dal tentativo di internazionalizzare la narrativa isolana. Una strada che, mettendo l'accento sulla vocazione meticcica e pluralista di Cuba, ha aperto la via negli ultimi anni a un interesse per autori non autoctoni, rivolto alle novità letterarie provenienti dal resto del mondo. Al di là di ogni moda, oltre ogni ideologia e contro-ideologia, un segmento di letteratura giovane appartata e di nicchia come quella cubana, si sta così avvicinando – in un gioco continuo di equilibrismo tra metafora, sperimentazione, letteratura di genere e rappresentazione del reale – a modelli e itinerari da percorrere che, a prescindere dal saldo legame, ormai storicizzato, con la letteratura latinoamericana, si proiettano fino alla narrativa ucronico cyberpunk, della fantascienza e delle cosmogonie, come dimostrano le opere di autori come Vladimir Hernández Pacín, Erick J. Mota e Michel Encinosa. E proprio in alcuni di questi scrittori, il ruolo dello scrittore italiano risulta evidente. Come conferma Erick

Alighieri, parteciparono, entre otros, como ponentes: Miguel Barnet, testigo único de aquellos tiempos, y Mayerín Bello, profesora de la Universidad de La Habana quien presentó el libro en la sede de la Casa de las Américas *Italo Calvino y Latino-América*, editado por ella junto con su colega italiana Laura di Nicola (Sapienza Universidad de Roma).

Para constatar cómo el interés por la figura y obra de Calvino, en el ámbito académico, ha aumentado en los últimos años, bastaría mencionar que en 1998 –gracias a un convenio de colaboración educativa firmado entre las Universidades de Cassino y Roma Tre y la Universidad de La Habana se instaló un aula (es decir, una cátedra) Italo Calvino, con sede en la Facultad de Artes y Letras, para promover el conocimiento de la literatura italiana y la obra del escritor, con dirección encomendada a la propia profesora Mayerín Bello.

Pero si queremos preguntarnos cuál es el conocimiento real de Calvino entre los jóvenes escritores cubanos de hoy, debemos partir de una premisa. Desde hace algunos años, también gracias a las aperturas resultantes de la mayor comunicación entre los blogs y el acceso a Internet, asistimos a un período de transformación y fluidez caracterizado por el intento de internacionalizar la narrativa de la Isla. Desde hace algunos años, también gracias a las aperturas resultantes de la mayor comunicación entre los blogs y el acceso a Internet, asistimos a un período de transformación y fluidez caracterizado por el intento de internacionalizar la narrativa de la Isla. Es un camino que, al enfatizar la vocación mestiza y pluralista de Cuba, ha abierto el camino en los últimos años a un interés por los autores no nativos, orientado a las innovaciones literarias provenientes del resto del mundo.



Italo Calvino
Un optimista
en centenario
1923-2023

Italo Calvino

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO 1923-2023



YAI_2023



In *Papyrus* racconta di uno scrittore che percorre le Sette Biblioteche del Mondo lasciando un libro in ognuna di esse, attraverso le fasi di un viaggio alle origini della scrittura, del tempo e della tautologia della creazione. Tematica di sottile ascendenza calviniana a cui ha fatto seguito, in una sorta di accumulazione di fatti non accaduti ma inventati, nel solco della fiction della realtà immaginata, il racconto *Lengua materna* (apparso su Rialta.org dicembre 2020, recentemente pubblicato, con altri testi dello stesso autore, in un volume omonimo in edizione inglese e spagnola). Morales ci presenta un Calvino completamente "cubanizzato" attraverso un raffinato gioco biografico-letterario: come sarebbe stata la vita di Italo Calvino se, invece di tornare in Italia pochi anni dopo la sua nascita a Cuba, fosse rimasto sull'isola? Seguendo l'itinerario esistenziale e il legame con la madre Eva Mameli, immaginando il loro trasferimento in Centro Habana, dopo che il padre era tornato in Italia, si arriva al 1996. Quando l'autore incontra un Calvino invecchiato, deluso e amareggiato che, dopo aver abbandonata in giovane età la scrittura, si era convertito in docente di Fisica in una scuola professionale, una pre-università che sorgeva su palafitte nei confini di un comune chiamato Melena del Sur. Lì, a La Félix, l'autore si rappresenta in una sorta di biofiction come uno degli studenti di questo inedito e dolente Italo Calvino.

L'aspetto favolistico è invece una delle chiavi di lettura per Giselle Lucía Navarro³: «L'opera di Italo

3. Giselle Lucía Navarro è nata ad Alquizar (Cuba), nel 1995. È poetessa, scrittrice, stilista e organizzatrice di eventi culturali. Ha pubblicato i libri *Contrapeso*, *Il circo delle meraviglie* e il romanzo per ragazzi *Come si chiama la tua casa?* È docente e ricercatrice dell'Accademia di Etnografia dell'Associazione Canaria di Cuba. I suoi testi sono stati tradotti in inglese, francese, italiano e turco, e pubblicati in raccolte e riviste di diversi Paesi. *Criogenia* è il suo primo libro pubblicato in Italia, nel 2021, a cura di Alessandro Oricchio.

diciembre 2020, publicado recientemente, con otros textos del mismo autor, en un volumen del mismo nombre en ediciones inglesa y española).

Morales nos presenta a un Calvino completamente "cubanizado" a través de un refinado juego biográfico-literario: ¿Cómo habría sido la vida de Italo Calvino si, en lugar de regresar a Italia unos años después de su nacimiento en Cuba, se hubiera quedado en la Isla? Siguiendo el itinerario existencial y el vínculo con su madre Eva Mameli, imaginando su traslado a Centro Habana, luego del regreso de su padre a Italia, llegamos al año 1996. Cuando el autor conoce a un Calvino anciano, decepcionado y amargado que, después de haber abandonado la escritura a una edad temprana, se había convertido en profesor de Física en una escuela profesional, una pre-universidad sobre pilotes en los confines de un municipio llamado Melena del Sur. Allí, en La Félix, el autor se representa a sí mismo en una especie de biofiction como uno de los alumnos de este libro inédito y doloroso Italo Calvino.

El aspecto fabuloso es, en cambio, una de las claves de lectura para Giselle Lucía Navarro³: «La obra de Italo Calvino tiene la poesía de los sentidos. En particular, me siento muy conectada con *Las ciudades invisibles*, porque encuentro algo muy cercano en el sabor con el que Calvino

3. Giselle Lucía Navarro (Alquizar, 1995). Es poeta, escritora, estilista y organizadora de eventos culturales. Ha publicado los libros *Contrapeso*, *El circo de las maravillas* y la novela infantil *¿Cómo se llama tu casa?* Es docente e investigadora de la Academia de Etnografía de la Asociación Canaria de Cuba. Sus textos han sido traducidos al inglés, francés, italiano y turco, y publicados en colecciones y revistas de varios países. *Criogenia* es su primer libro publicado en Italia, en 2021, editado por Alessandro Oricchio.

Calvino ha la poesia dei sensi. In particolare, mi sento molto legata a *Le città invisibili*, perché trovo qualcosa di molto vicino nel sapore con cui Italo intreccia le parole, e nel suo modo di osservare le scene e le immagini che racconta. C'è molta matematica nella sua visione delle cose, un misto di umorismo, ironia, ma soprattutto una profonda meditazione, una meditazione sul lato umano delle cose, l'idea di personificare la città, a volte da una posizione stoica e fredda, ma che nasconde una profonda preoccupazione sociale ed esistenziale.

Nei miei romanzi per bambini e ragazzi e nella mia poesia ci sono molti scorci di questa impronta

teje las palabras, y en su forma de observar las escenas e imágenes que cuenta. Hay mucho de matemática en su visión de las cosas, una mezcla de humor, de ironía, pero sobre todo una meditación profunda, una meditación sobre el lado humano de las cosas, la idea de personificar la ciudad, a veces desde una perspectiva estoica y fría, pero que esconde una profunda preocupación social y existencial.

En mis novelas para niños y adolescentes y en mi poesía existen muchos atisbos de esta huella de Calvino. Lo microscópico abre el universo del infinito. Libros como: *¿Qué nombre tiene tu casa?*,



di Calvino. Il microscopico apre l'universo dell'infinito. Libri come *¿Qué nombre tiene tu casa*, *La Comarca Silvestre*, *La Habana me pide una misa...* hanno punti di contatto spirituale con questo testo. Anche la mia recente serie di opere visive tocca la sua impronta. Mirar al infinito è una serie che cerca di immaginare i colori della città a partire da ciò che il viaggiatore immagina quando chiude gli occhi.

Siamo in molti a disegnare, con le parole, poesie d'amore alla città moderna, forse perché stiamo immaginando o ricordando le città che abbiamo avuto o che avremo.

Per Carlos Alberto Esquivel Guerra⁴, ultimo vincitore del premio Calvino, consegnatogli nel mese di ottobre 2023 per il romanzo *La tumba del erizo*, quello con Calvino è stato un incontro casuale: «Ho letto per la prima volta Italo Calvino quando ero abbastanza giovane. L'ho scoperto per caso. Credo che la sua influenza sul mio lavoro derivi da come ho apprezzato, da come ho compreso quello spazio di trasgressione che è essenziale in un autore che vuole abbattere e allo stesso tempo dislocare i tempi narrativi, i tempi logici della letteratura stessa. Ho incorporato quei transiti a volte alienati, a volte grotteschi, da uno spirito letterario all'altro, presenti nell'opera di Calvino che è, in una traiettoria trasgressiva dei tempi logici, nel senso dell'alienazione e del

4. Esquivel Guerra, Las Tunas, 1968, ha pubblicato libri di racconti come *Los animales del cuerpo* (Editorial Oriente, 2001) e il romanzo *Un lobo, una colina* (Editorial Oriente, 2010). Con il romanzo *La tumba del erizo*, ha vinto il premio Calvino 2023. Fra gli altri suoi libri, *Perros ladrándole a Dios*, *Tren de Oriente*, *El boulevard de los Capuchinos*, *La Segunda Isla*, *Bala de Cañón*, *Matando a los pieles rojas*, *Los hijos del kamikaze*, *Cuartheaduras*, *Hablando mal de los otros*, *La autopista cero*, *La historia del lobo contada otra vez*, *Los elefantes las prefieren rubias*, *Diez cuentos que estremecieron a Cuba*.

La comarca silvestre, *La Habana me pide una misa...* tienen puntos de contacto espiritual con este texto. Mi reciente serie de trabajos visuales también toca su huella. Mirar al infinito es una serie que intenta imaginar los colores de la ciudad a partir de lo que el viajero imagina cuando cierra los ojos. Somos muchos los que dibujamos, con palabras, poemas de amor a la ciudad moderna, quizás porque estamos imaginando o recordando las ciudades que hemos tenido o tendremos».

Para Carlos Alberto Esquivel Guerra⁴, último ganador del premio Calvino, que le fue concedido en octubre de 2023 por la novela *La tumba del erizo*, aquello con Calvino fue un encuentro casual: «Leí por primera vez a Italo Calvino cuando era muy joven. lo descubrí por casualidad. Creo que su influencia en mi trabajo proviene de cómo lo apreciaba, de cómo entendí ese espacio de transgresión imprescindible en un autor que quiere romper y, al mismo tiempo, dislocar los tiempos narrativos, los tiempos lógicos de la propia literatura. Incorporé esos tránsitos a veces alienados, a veces grotescos, de un espíritu literario a otro, presentes en la obra de Calvino que, en una trayectoria transgresora de tiempos lógicos, en el sentido de alienación y de lo grotesco, una celebración, un cuestionamiento, una posibilidad de instalarse en una dimensión que renombra el desorden de un mundo, creando una realidad, que sería mucho más incompleta

4. Esquivel Guerra (Las Tunas, 1968) Ha publicado libros de cuentos como *Los animales del cuerpo* (Editorial Oriente, 2001) y la novela *Un lobo, una colina* (Editorial Oriente, 2010). Con la novela *La tumba del erizo* ganó el premio Calvino 2023. Entre otros libros, *Perros ladrándole a Dios*, *Tren de Oriente*, *El boulevard de los Capuchinos*, *La Segunda Isla*, *Bala de cañón*, *Matando a los pieles rojas*, *Los hijos del kamikaze*, *Cuartheaduras*, *Hablando mal de los otros*, *La autopista cero*, *La historia del lobo contada otra vez*, *Los elefantes las prefieren rubias* y *Diez cuentos que estremecieron a Cuba*.

grottesco, una celebrazione, un'interrogazione, una possibilità di adagiarsi in una dimensione che rinomina il disordine di un mondo, creando una realtà, che sarebbe molto più incompleta senza la voce, senza le parole, di uno degli scrittori più originali e trasgressivi degli ultimi cento anni, almeno».

C'è anche chi distingue il puro piacere del testo dall'approccio legato alle tecniche narrative, come Rafael Grillo⁵. «Due romanzi di Calvino sono stati pubblicati a Cuba in una raccolta intitolata Cocuyo. Erano *El barón rampante* e *El vizconde demediado*. Poi ho letto *El caballero inexistente* in un'edizione straniera e il resto l'ho letto in digitale, in questo secolo. Ho un ricordo molto bello della Trilogia. Poiché questi tre libri hanno fatto parte delle mie letture giovanili e per i loro personaggi attraenti e il loro carattere di favole o opere a tesi, che rappresentano un atteggiamento verso la vita, questi libri sono di solito tra i primi che consiglio ai giovani lettori. C'è poi un'altra parte della letteratura di Calvino, frutto dell'incontro successivo con Georges Perec e il gruppo dell'Oulipo, in cui si inseriscono opere come *Le città invisibili* o *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, che è più sperimentale e giocosa, e metaletteraria perché nello stesso momento in cui narra aiuta a riflettere sul meccanismo stesso della

sin la voz, sin las palabras, de uno de los escritores más originales y transgresores de los últimos cien años, al menos».

También existen quienes distinguen el puro placer del texto del enfoque ligado a las técnicas narrativas, como Rafael Grillo⁵. «En Cuba se publicaron dos novelas de Calvino en una colección titulada Cocuyo. Eran *El barón rampante* y *El vizconde demediado*. Luego leí *El caballero inexistente* en una edición extranjera y el resto los leí digitalmente, en este siglo. Tengo muy buenos recuerdos de la trilogía, ya que estos tres libros formaron parte de mis lecturas juveniles por sus atractivos personajes y su carácter de fábulas o trabajos de tesis. Al representar una actitud ante la vida, estos libros suelen estar entre los primeros que recomiendo a los lectores jóvenes. Luego está otra parte de la literatura de Calvino, resultado del encuentro posterior con Georges Perec y el grupo Oulipo, que incluye obras como *Las ciudades invisibles* o *Si una noche de invierno un viajero*, que es más experimental y lúdico, y metaliterario porque a la vez que narra, ayuda a reflexionar sobre el mecanismo mismo de la escritura. Leí estos libros más tarde y tuvieron una influencia directa en mí, no solo como lector sino también como creador literario. Fueron

5. Rafael Grillo (L'Avana, 6 settembre 1970). Scrittore, giornalista, redattore e docente di tecniche narrative nel giornalismo. Nel 2023 è stato eletto presidente dell'Associazione della stampa cinematografica cubana. Caporedattore della rivista *El Caimán Barbudo* e fondatore del sito letterario *Isliada*. Ha pubblicato più di dieci libri, tra narrativa, saggi e critica culturale: *Ecos en el laberinto* (saggio, Editorial Extramuros, 2005), *Las armas y el oficio* (giornalismo letterario, Editorial Capiro, 2009), *La revancha de Sísifo* (saggio, Editorial Unicornio, 2010), *Asesinos ilustrados* (romanzo breve, Editorial Extramuros, 2010), *Historias del Abecedario* (romanzo breve, Editora Abril, 2010), *Isla en Rojo* (Editora Abril, 2017).

5. Rafael Grillo (La Habana, 6 de septiembre de 1970). Escritor, periodista, editor y docente de técnicas narrativas en periodismo. En 2023 fue elegido presidente de la Asociación de la Prensa Cinematográfica de Cuba. Editor en jefe de la revista *El Caimán Barbudo* y fundador del sitio literario *Isliada*. Ha publicado más de diez libros, entre ficción, ensayo y crítica cultural: *Ecos en el laberinto* (saggio, Editorial Extramuros, 2005), *Las armas y el oficio* (giornalismo letterario, Editorial Capiro, 2009), *La revancha de Sísifo* (ensayo, Editorial Unicornio, 2010), *Asesinos ilustrados* (romanzo breve, Editorial Extramuros, 2010), *Historias del Abecedario* (romanzo breve, Editora Abril, 2010), *Isla en Rojo* (Editora Abril, 2017).



scrittura. Ho letto questi libri più tardi e hanno avuto un'influenza diretta su di me, non solo come lettore ma anche come creatore letterario. Erano libri che partecipavano alla mia personale scoperta della letteratura non come prodotto dell'intuizione o della libera ispirazione, ma come dispositivo o artefatto che si costruisce concettualmente e si assembla deliberatamente per raggiungere un'intenzione».

E per finire, in questa che evidentemente non si propone di essere un tentativo di mappatura,

libros que participaron en mi descubrimiento personal de la literatura no como un producto de la intuición o la inspiración libre, sino como un dispositivo o artefacto que se construye conceptualmente y se ensambla deliberadamente para lograr una intención».

Y finalmente, en esto que evidentemente no pretende ser un intento de mapeo, ni siquiera parcial, sino solo una muestra de la relación que algunos escritores cubanos de las últimas generaciones han tenido con Calvino, volvemos

un'interpretazione della realtà che spesso sfocia nell'assurdo e nel paradosso, mettendo in gioco le strutture stesse del racconto. Memori di quanto lo stesso Calvino scrisse, riprendendo il valore dell'immagine e dello scrivere per immagini nel capitolo dedicato alla «Visibilità» delle fondamentali *Lezioni americane*, testo in cui avvertiva e denunciava il timore che l'uomo moderno possa essere destinato a perdere la facoltà di immaginare in autonomia, a causa della sempre più invadente proliferazione di figure ed effigi «artificiali» che ne assediano, snaturandola, la fantasia. In continuità con quanto disse, nel lontano 1964, a Casa de las Américas, in occasione del suo unico ritorno a Cuba. Quando, a conclusione della conferenza dal titolo "El hecho histórico y la imaginación en la novela" ("Il fatto storico e l'immaginazione nel romanzo"), esortò gli scrittori dell'epoca con una riflessione che a distanza di sessant'anni possiamo ancora leggere come un suggerimento e uno stimolo per i nuovi scrittori cubani. «... Un mondo che pretenda di sviluppare unicamente una letteratura fantastica finisce per produrre una letteratura senza scintilla di fantasia, basata sulla ripetizione di formule, perché senza l'alimento della realtà la fantasia non vive. E d'altra parte, un mondo che pretenda di avere soltanto una letteratura realista finisce per perdere il senso della realtà, e la sua letteratura sembrerà realista e sarà astratta; perché senza il fermento dell'immaginazione non si arrivano a vedere le cose come sono».

mismas de la historia. Memoria de lo que escribió el propio Calvino, retomando el valor de la imagen y de la escritura en imágenes en el capítulo dedicado a «Visibilidad» de las fundamentales *Lecciones americanas*, texto en el que advertía y denunciaba el temor de que el hombre moderno esté destinado a perder la capacidad de imaginar de forma independiente, debido a la proliferación cada vez más invasiva de figuras y efigies «artificiales» que asedian, distorsionan, la imaginación.

En continuidad con lo que dijo allá por 1964, en la Casa de las Américas, con motivo de su único regreso a Cuba. Cuando, al concluir la conferencia titulada "El hecho histórico y la imaginación en la novela", exhortó a los escritores de la época con una reflexión que, sesenta años después, aún podemos leer como sugerencia y estímulo para los nuevos escritores cubanos. «...un mundo que pretende desarrollar solo una literatura fantástica termina produciendo una literatura sin una chispa de imaginación, basado en la repetición de fórmulas, porque sin el alimento de la realidad la imaginación no vive. Y, por otro lado, un mundo que dice tener sólo literatura realista acaba perdiendo el sentido de la realidad, y su literatura parecerá realista y será abstracta; porque sin el fermento de la imaginación no podemos ver las cosas como son».

ITALO CALVINO

Un Optimista en CENTENARIO



olbarroso 2023



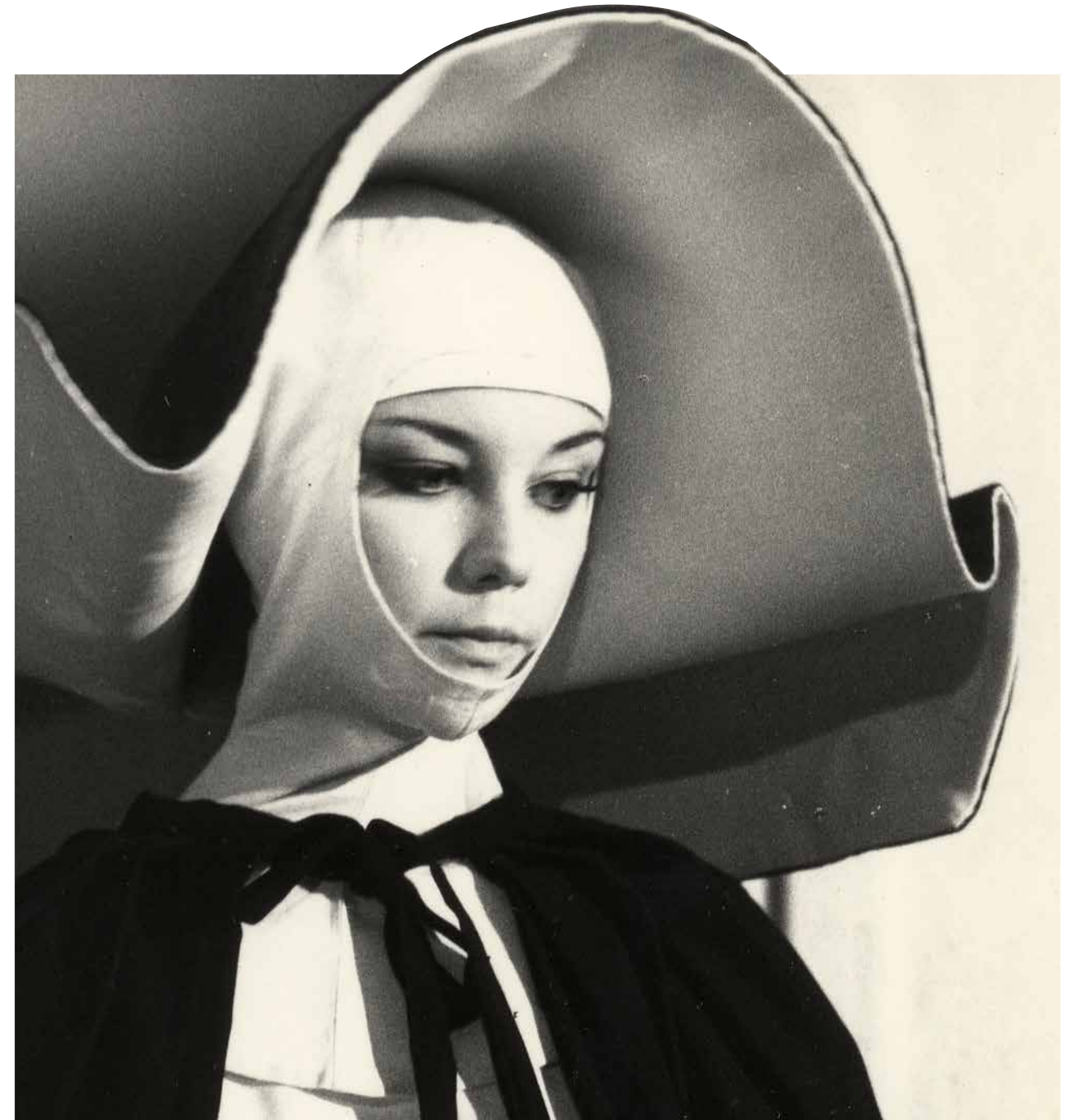
1923-2023

galleria fotografica

galería
fotográfica











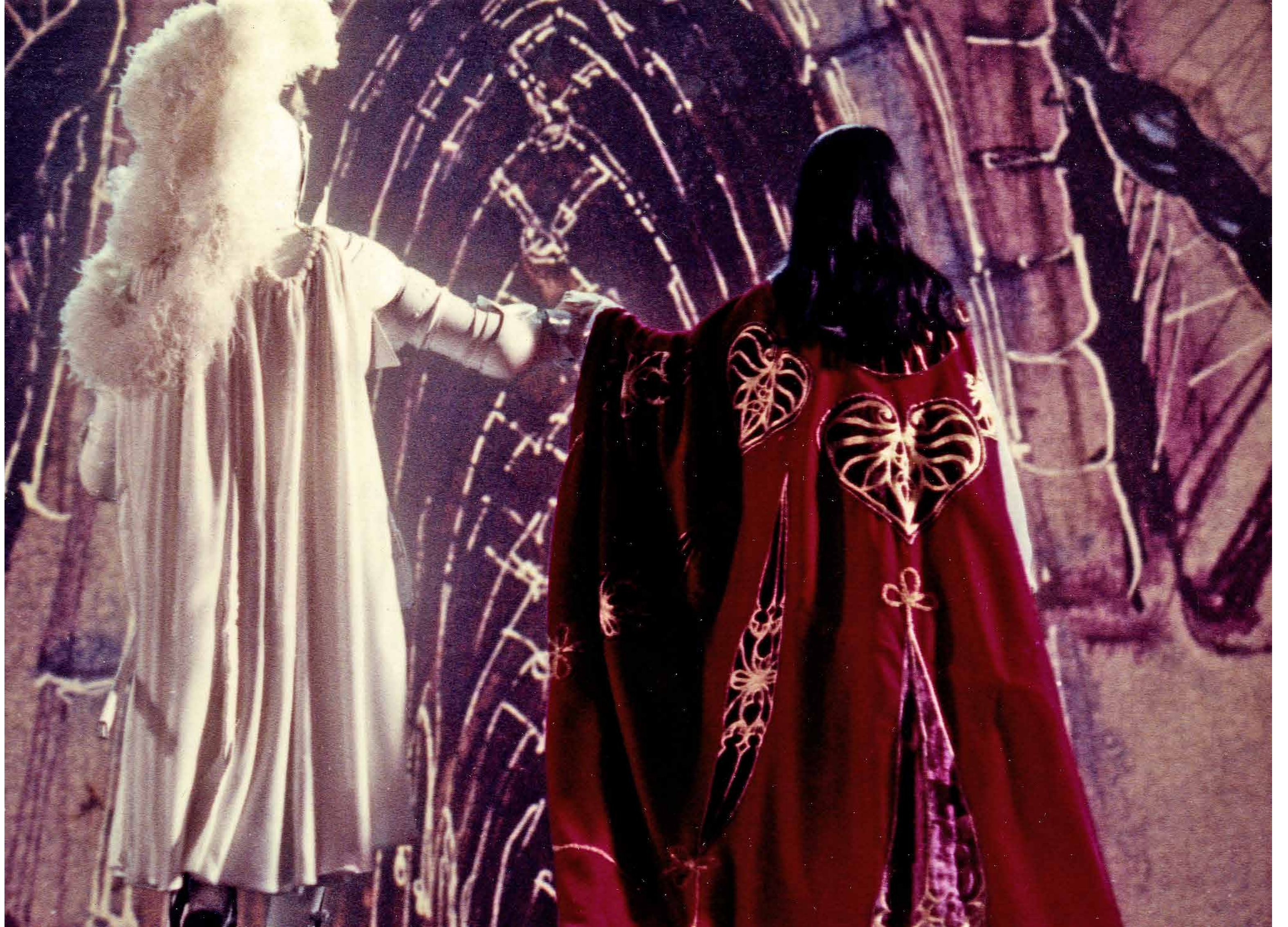


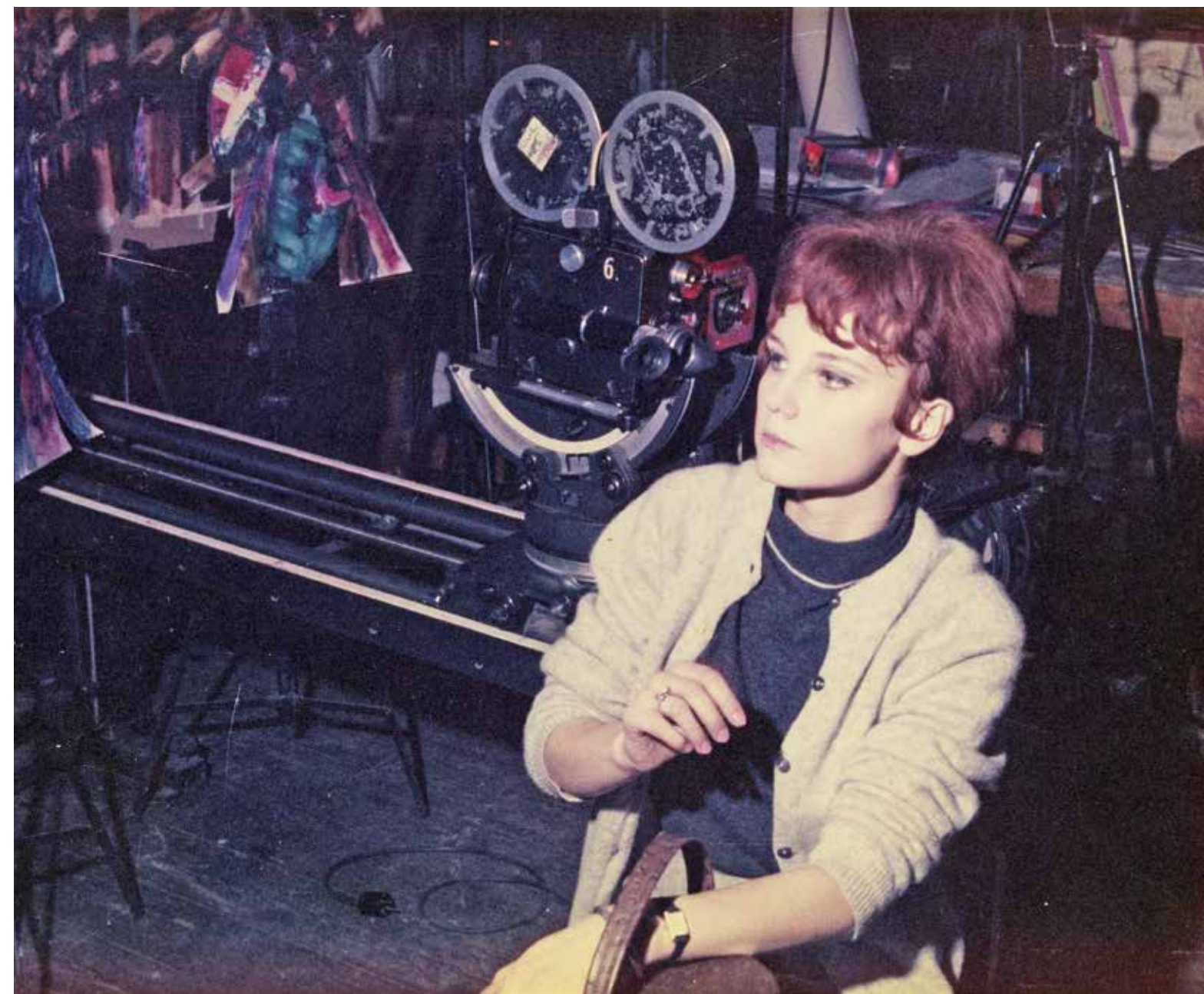


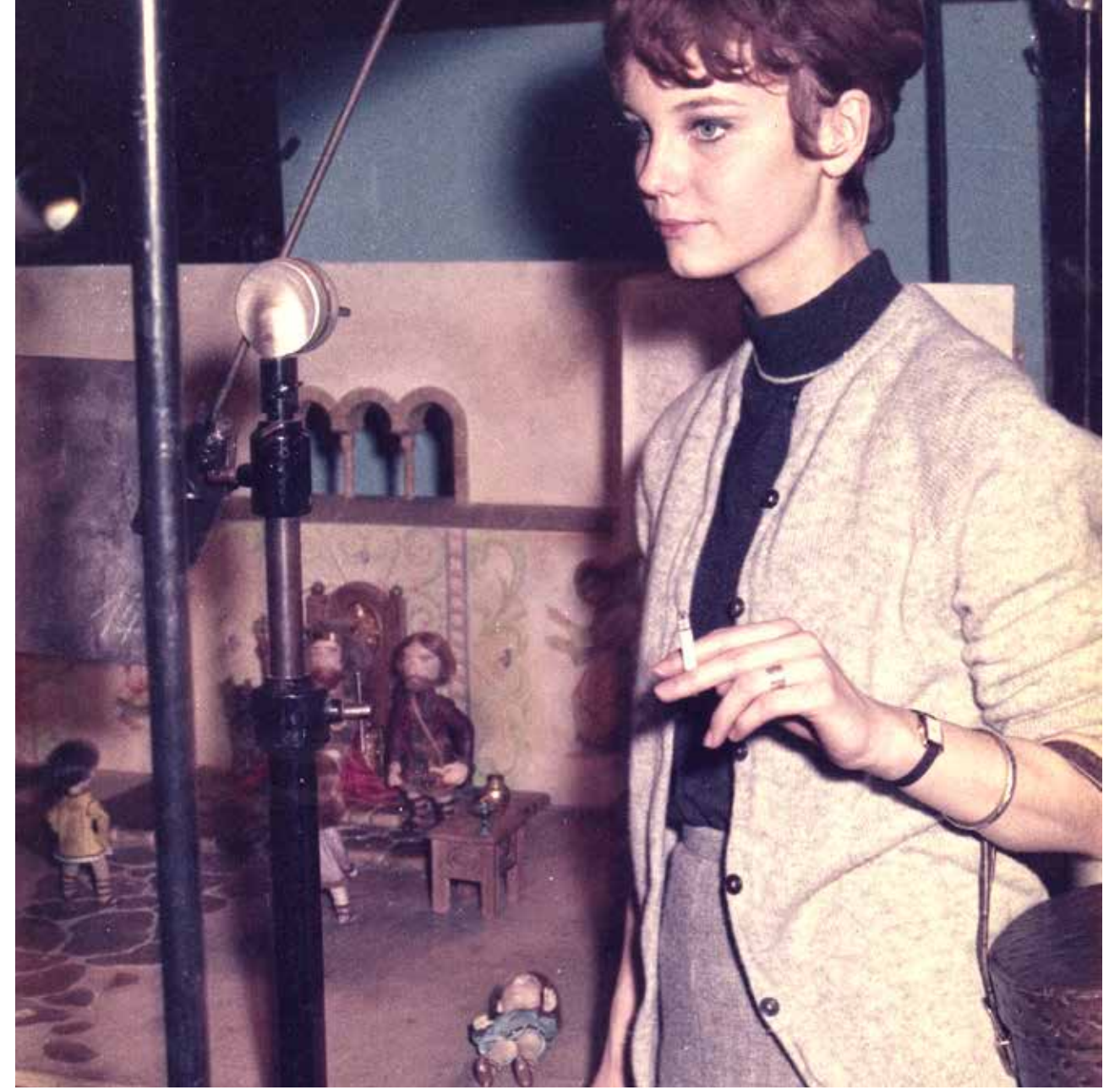




























manifesti

manifiestos





Yoban Enrique Trujillo Rodriguez - CUB

ITALO CALVINO. UN OTTIMISTA NEL CENTENARIO 1923-2023

Andrea Busi - ITA



CALVINO

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO

1923-2023



HERRERA VEGA 23

Patricio Herrera Vega - CUB

Aldahir Santana Guzmán - CUB

ITALO CALVINO

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO

1923-2023



Aldahir Santana / 2023



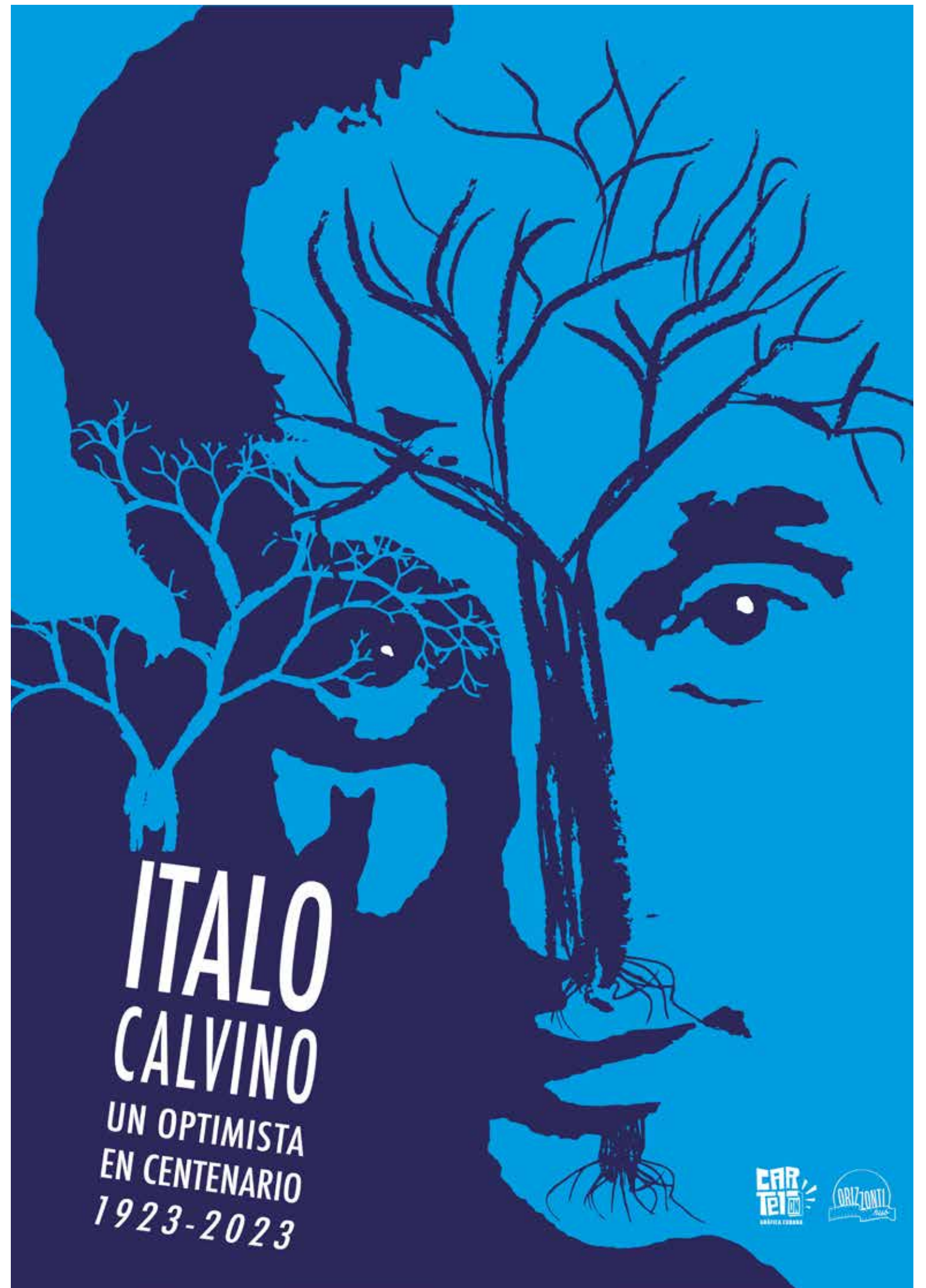
Italo Calvino



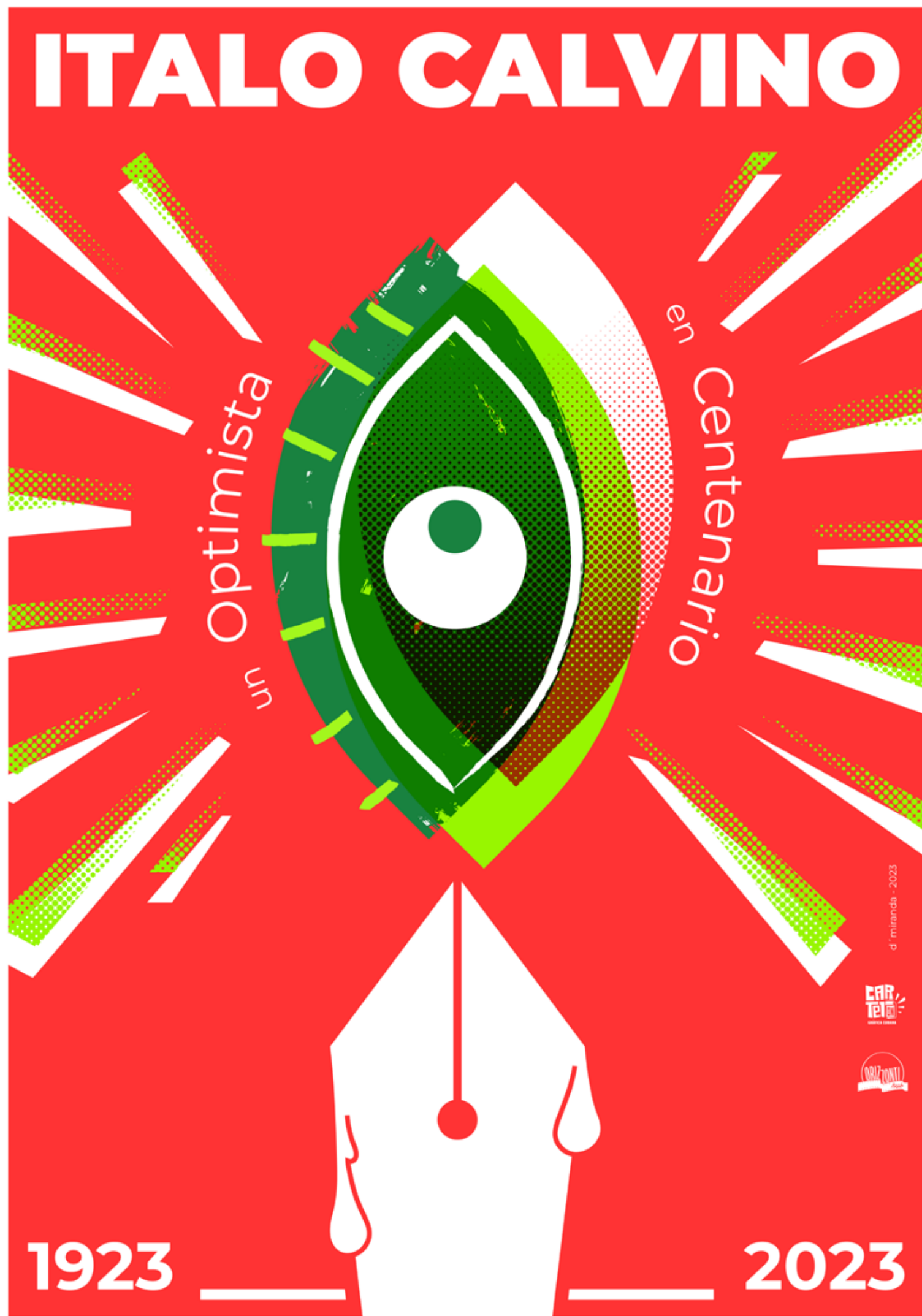
UN OPTIMISTA
EN CENTENARIO
1923-2023

Dayron Giro - CUB

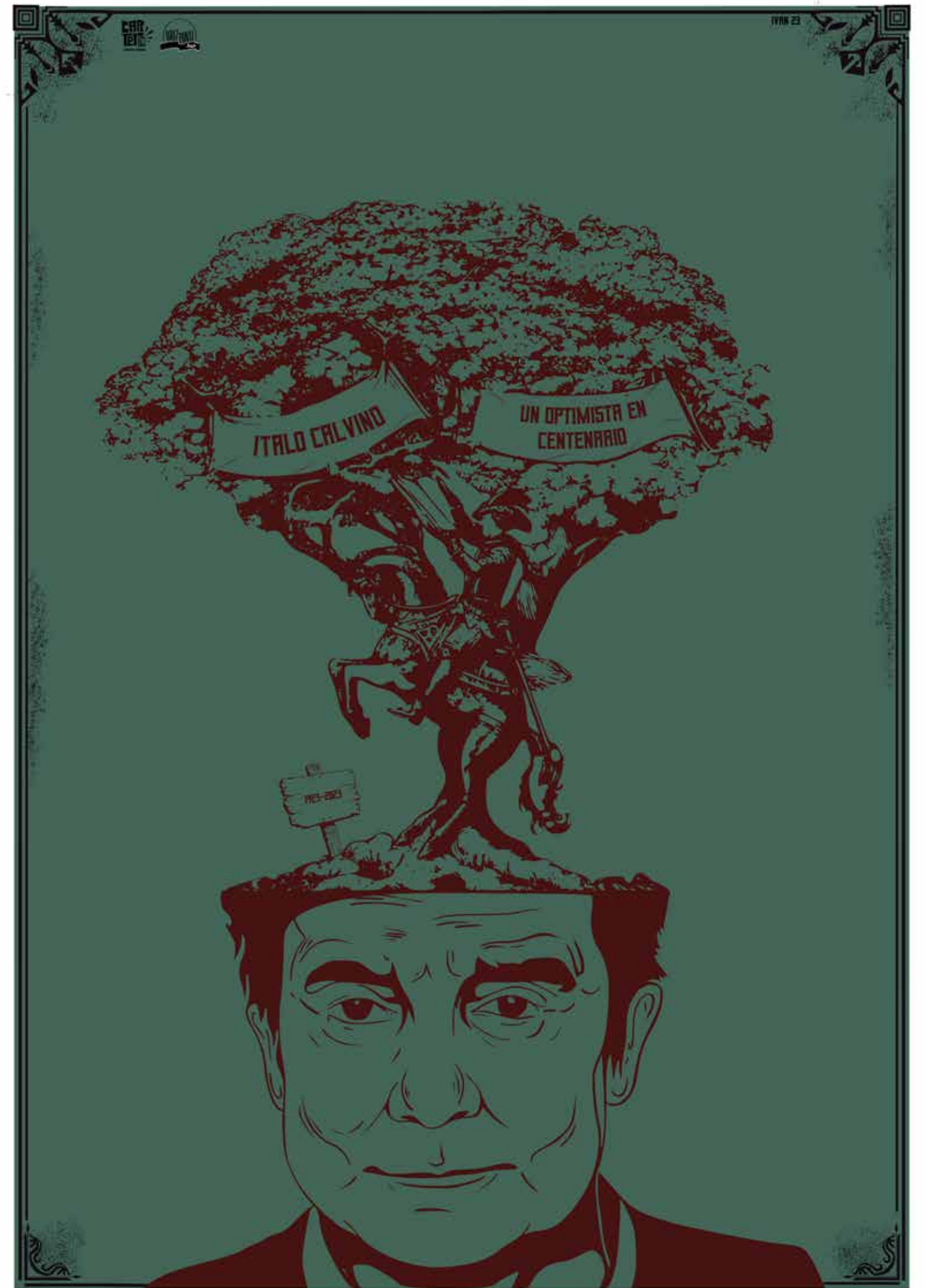
César Núñez Álvarez - ESP



**ITALO
CALVINO**
UN OPTIMISTA
EN CENTENARIO
1923-2023



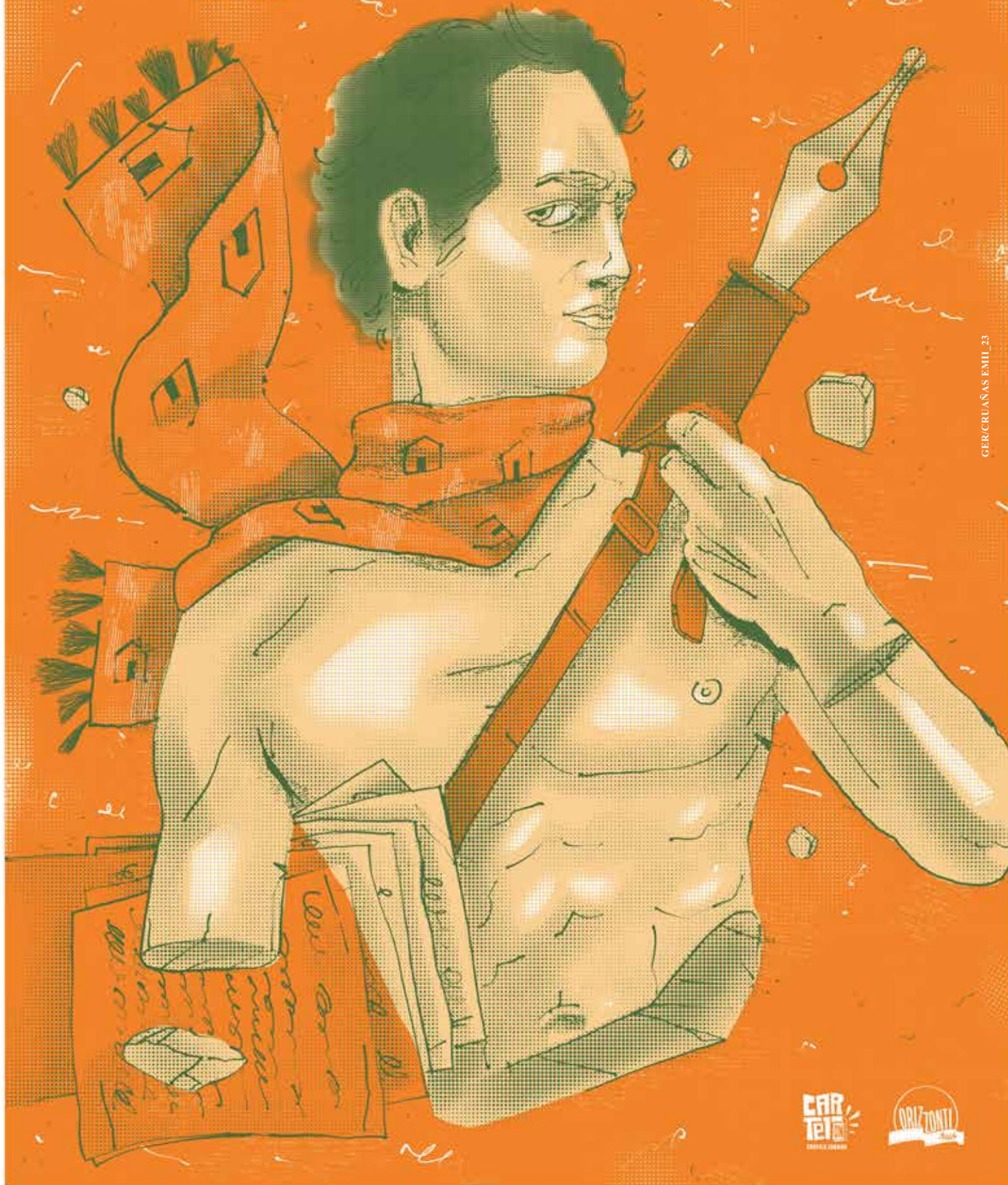
Dailyn Miranda García - CUB



Darío Iván Gutiérrez Becerra - CUB

ITALO CALVINO

un optimista en centenario
1923-2023



GERCUAÑAS EMI_23



Emilio Cruañas Pérez y Gerly de la Caridad Ferrás Almaguer - GER / CUB

Giselle Lucía Navarro - CUB



G. Lucía

1923
2023

ITALO CALVINO

// · UN OPTIMISTA EN CENTENARIO · //



Italo

Un Optimista en Centenario

1923 - 2023



Calvino

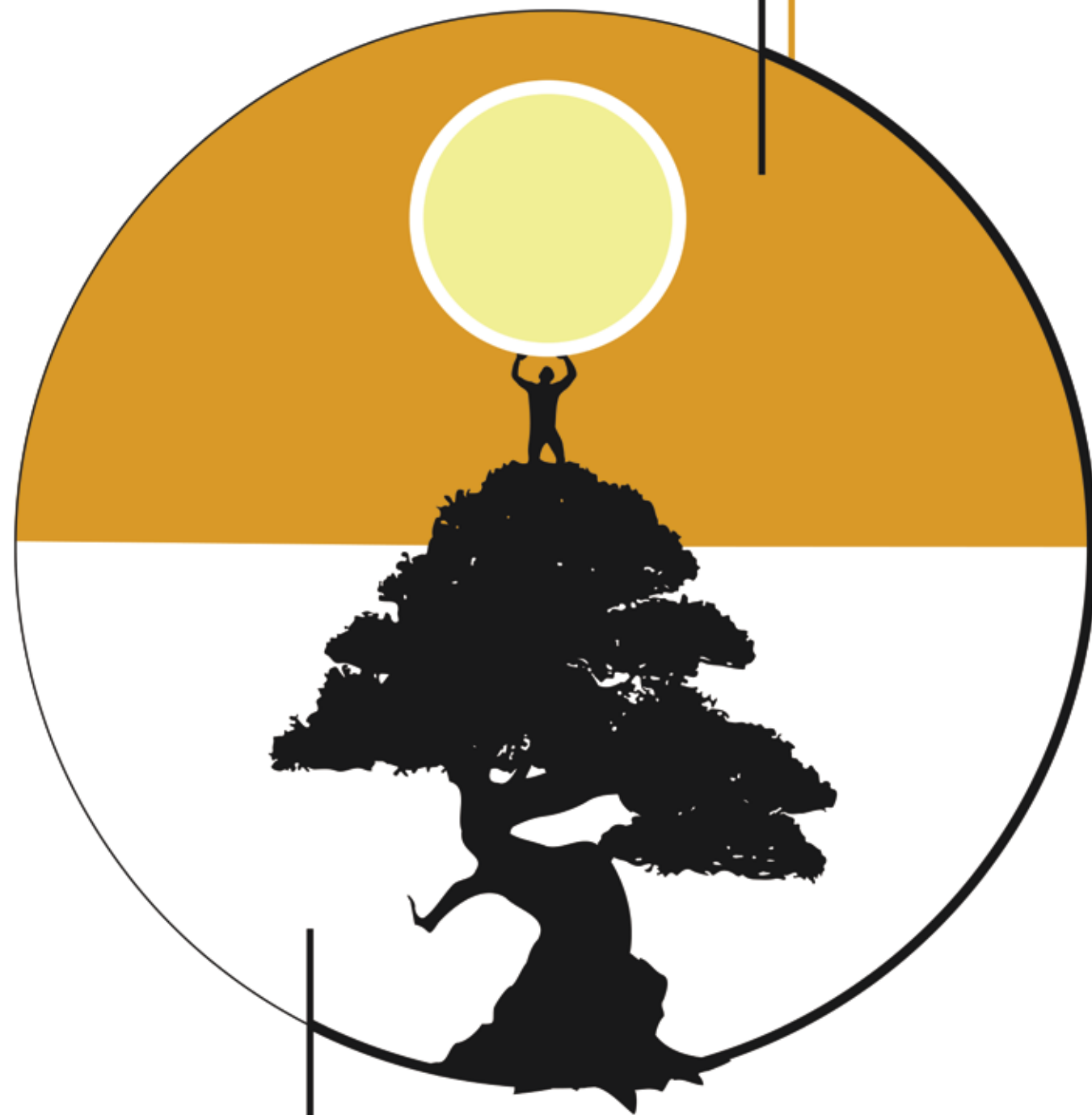


ahmgraphic | 2023

Adrián Hernández Muñoz - CUB

Liz Rodríguez Martín - CUB

ITALO CALVINO



1923 | 2023

Un optimista en Centenario



L.R.Martín|23

ITALO CALVINO

1923 - 2023

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO



Samantha Alejandra / 2023



Samantha Alejandra Martínez Ríos - CUB

LEÓN/23



un optimista en centenario

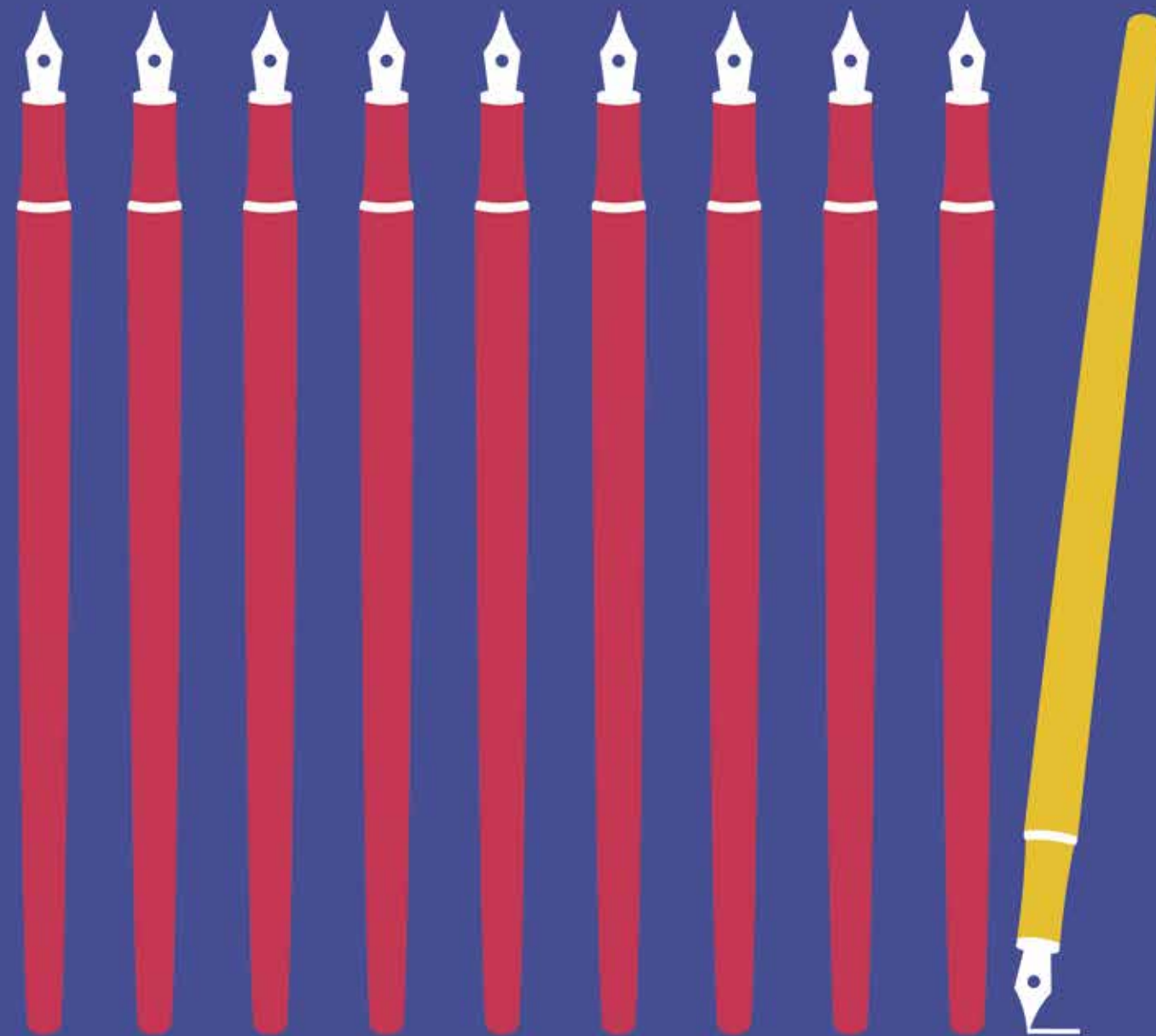
1923-2023

ITALO CALVINO

Leonardo De León Ramos - CUB



ITALO CALVINO

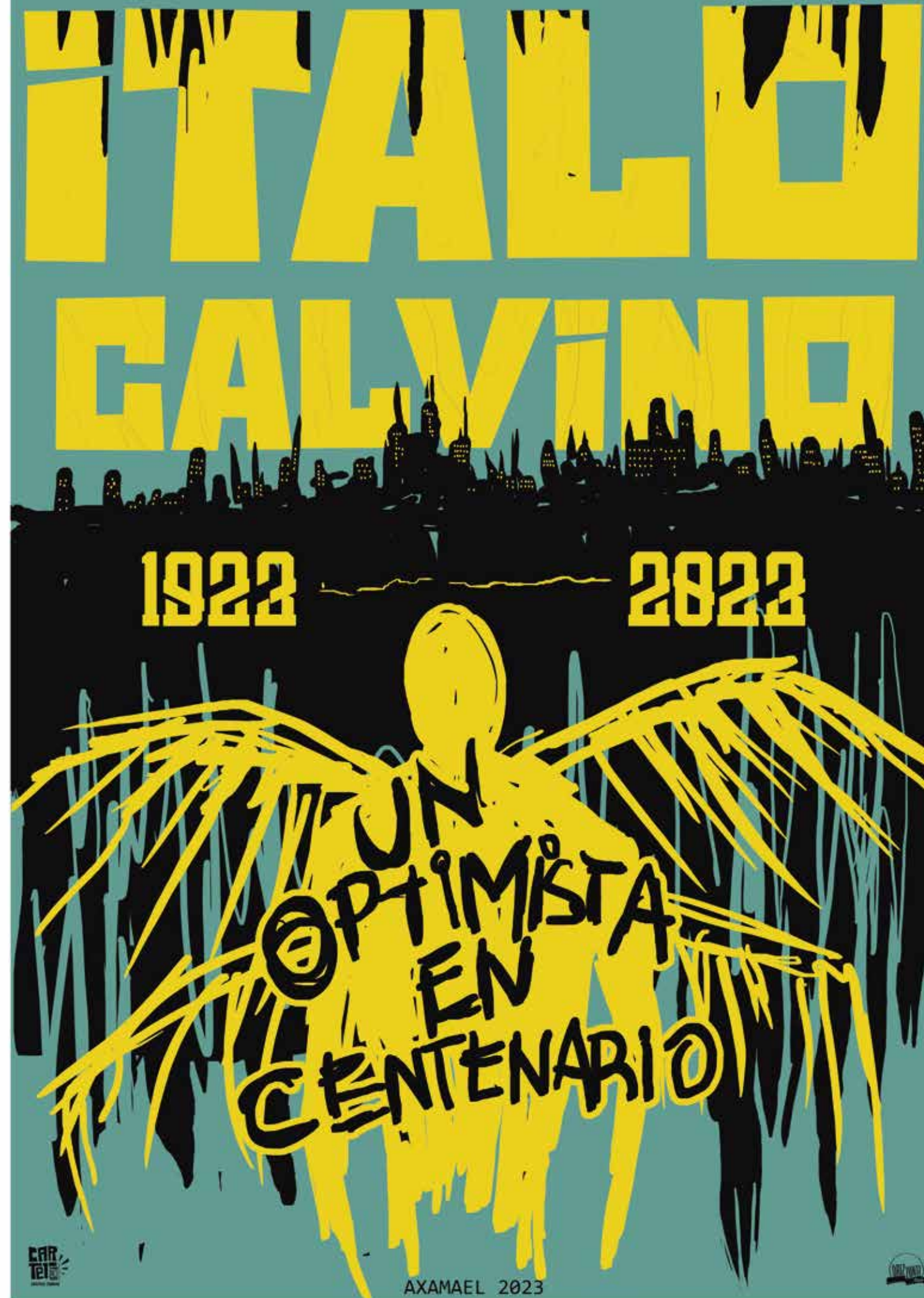


UN OPTIMISTA EN
CENTENARIO

1923 — 2023



Daniel Alexis Hernández Pérez - CUB



Alejandro Mato Soberao - CUB

Italo Calvino

un
optimista
en
centenario

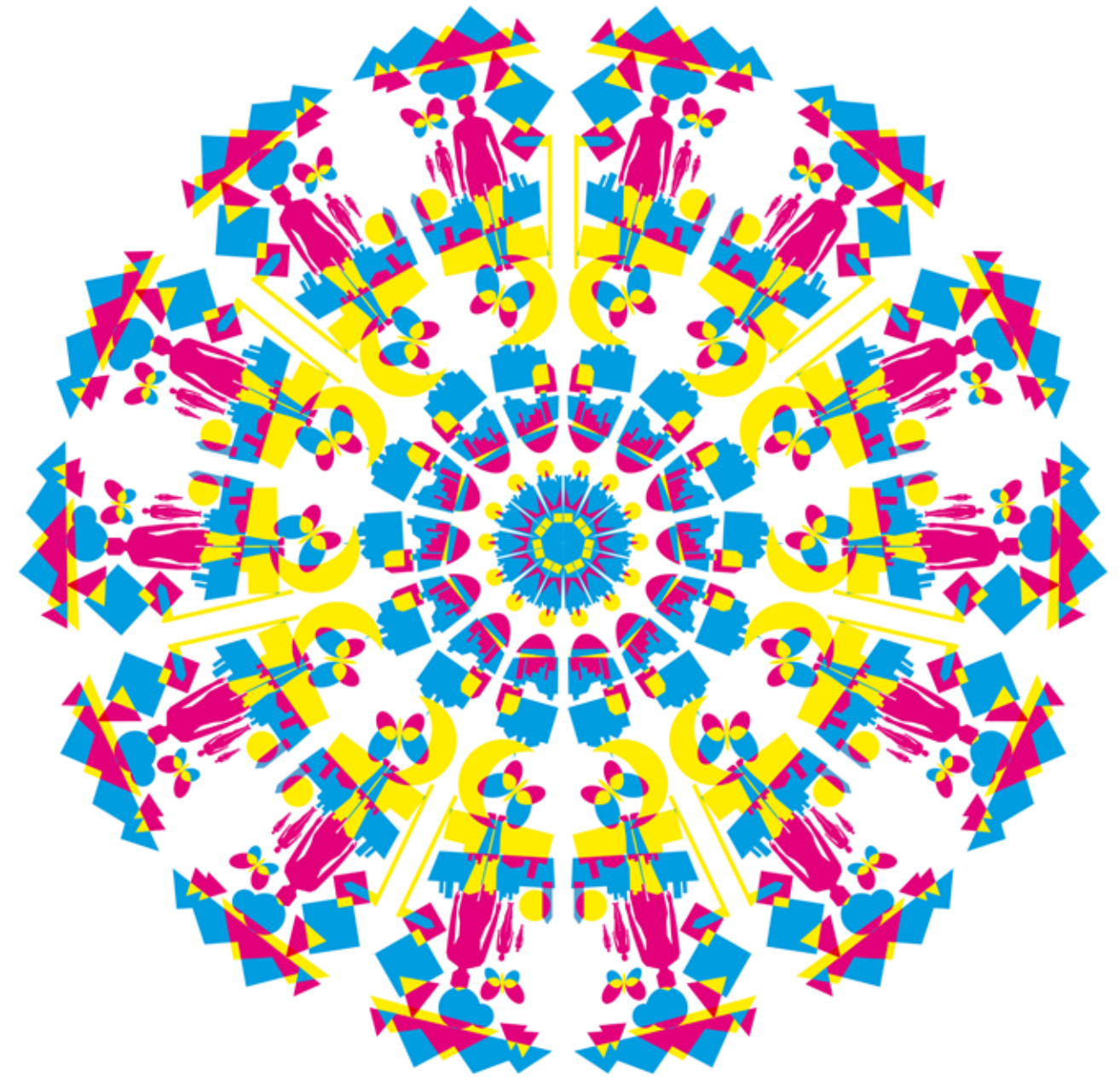
1923-2023



2023 eliot halvin

Victor Halvin Batista Carballosa - CUB

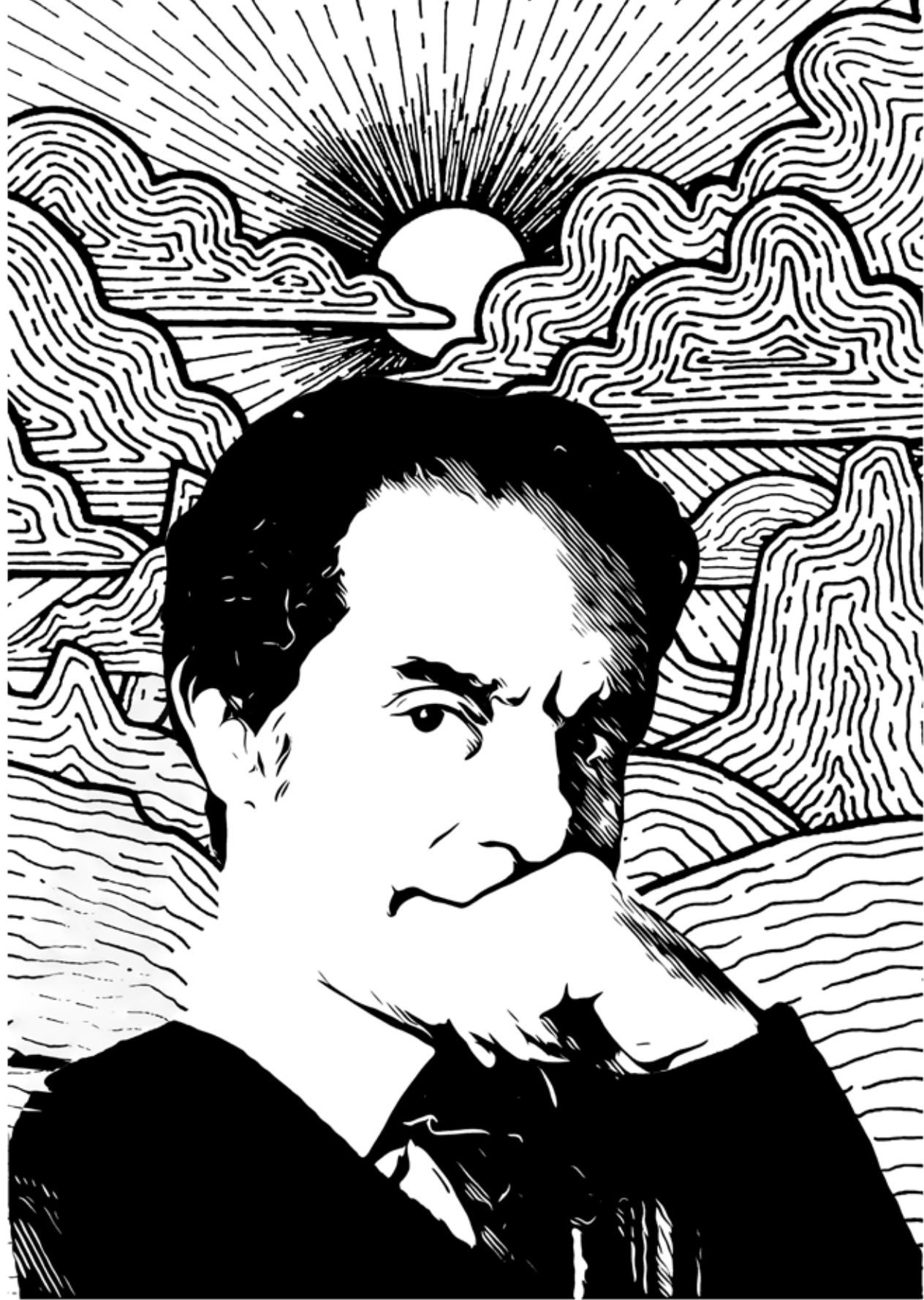
Jaakko Tikkanen - FIN



ITALO CALVINO

UN OPTIMISTA EN CENTENARIO 1923-2023





Frank Mora / 2023



Italo Calvino
un optimista en centenario. 1923 - 2023

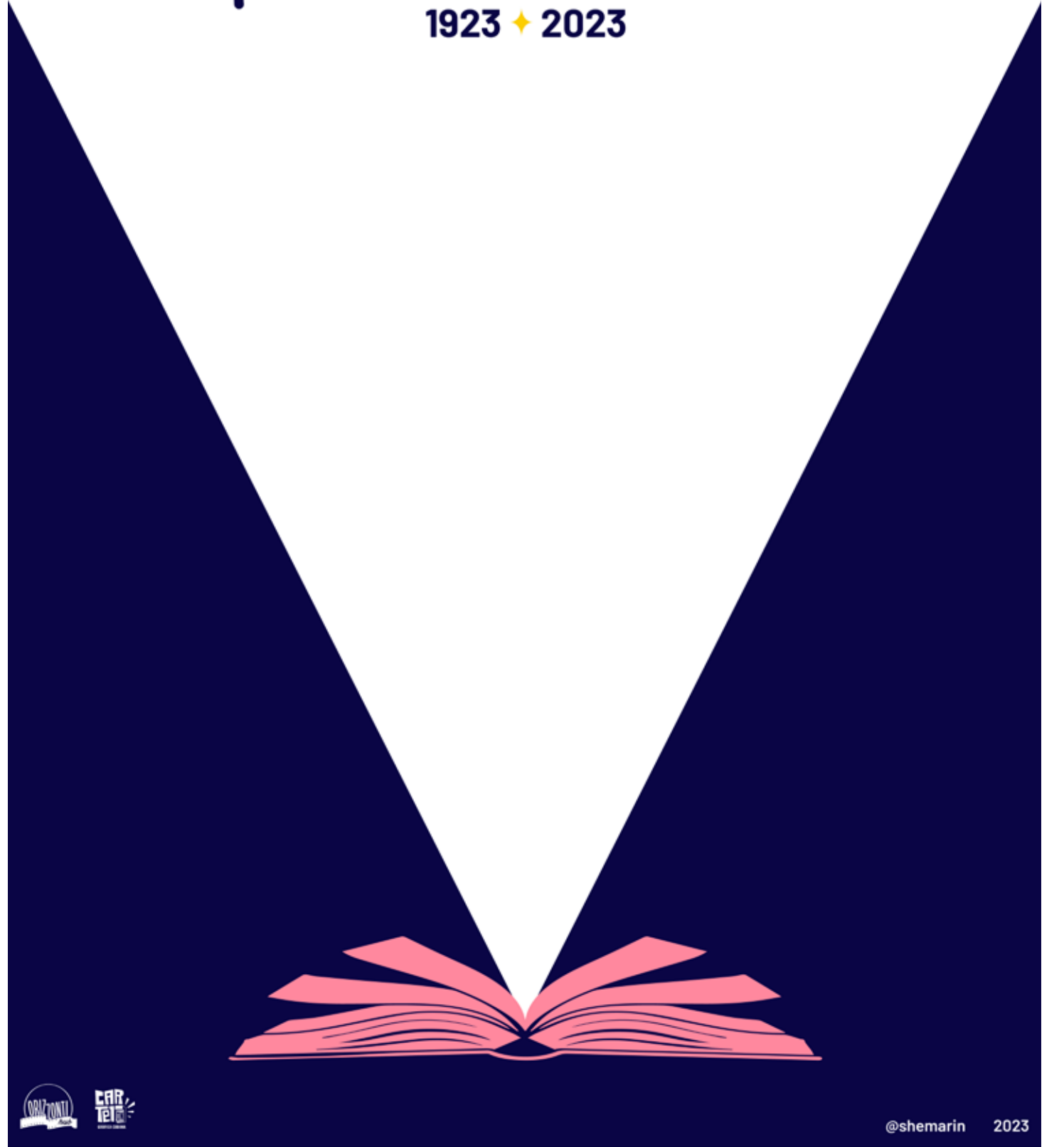
Frank Mora Hecharría - CUB

Sheyla García Marín - CUB

Italo Calvino

un optimista en centenario

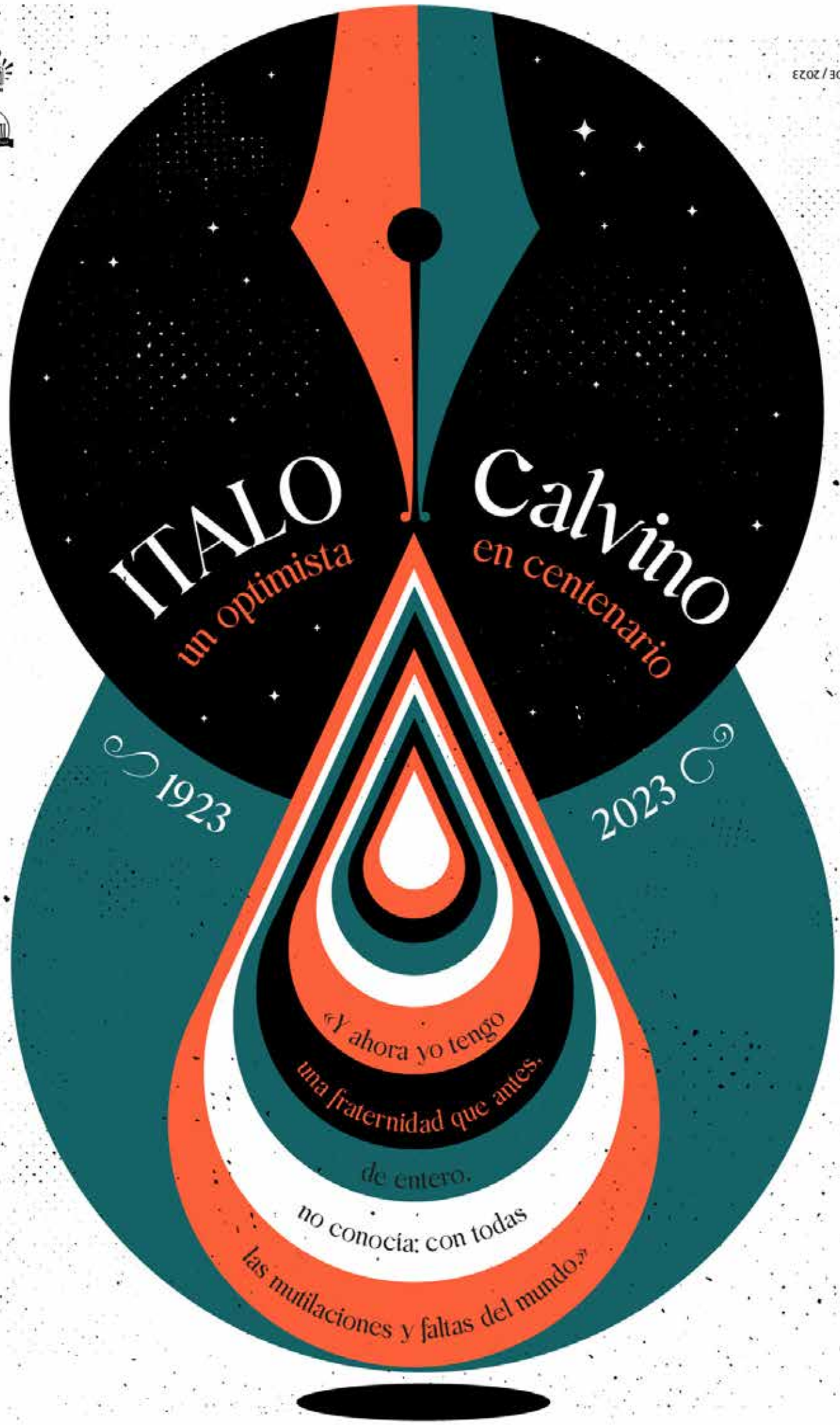
1923 ✦ 2023



@shemarin 2023



MADE / 2023



Vlade - Nouan Perez - CUB

Luis Miguel García Mari - CUB

ITALO CALVINO.
UN OPTIMISTA EN CENTENARIO

1923-2023



Handwritten signature

DeShond

Italo Calvino è uno dei più innovativi, celebri ed influenti scrittori del XX secolo. È stato capace di rappresentare, come perfettamente interconnesse fra di loro, narrazioni fantastiche e scienza, riflessioni filosofiche e sperimentazioni sul linguaggio, accurate percezioni del mondo e situazioni completamente irreali, personaggi alienati o in cerca di se stessi e storie senza confini definiti. Nel centenario della sua nascita (Santiago de Las Vegas de La Habana, 15 ottobre 1923 – Siena, 19 settembre 1985), il presente volume vuole rendere omaggio ad un uomo e uno scrittore straordinari, offrendo qualche spunto di lettura e approfondimento nella vasta gamma di generi, tra cui romanzi, racconti, fiabe, su cui si è cimentato il suo genio scrittore. Realizzato con il sostegno di Istituzioni italiane e cubane questo libro approfondisce alcuni nodi centrali dell'opera calviniana, come ad esempio la questione del rapporto tra fiaba e ragione, o la sempre difficile connessione tra la letteratura e la lingua e la cultura popolare. E insieme indaga il legame di Calvino – nascosto o casuale, per alcuni; solo sognato e immaginato per altri; intimo e familiare per altri ancora – con la sua isola di nascita, o con il continente americano tutto: un legame sviscerato e analizzato anche in direzione contraria, cioè dall'isola – dall'arte e dalla letteratura cubana – verso Calvino, la cui opera continua ad essere oggetto di studio e ammirazione anche tra le generazioni più giovani.

Italo Calvino es uno de los escritores más innovadores, famosos e influyentes del siglo XX. Supo representar, perfectamente interconectados entre sí, narrativas fantásticas y ciencia, reflexiones filosóficas y experimentos sobre el lenguaje, percepciones precisas del mundo y situaciones completamente irreales, personajes alienados o en busca de sí mismos e historias sin límites definidos. En el centenario de su nacimiento (Santiago de Las Vegas de La Habana, 15 de octubre de 1923 – Siena, 19 de septiembre de 1985), Este volumen pretende rendir homenaje a un hombre y escritor extraordinario, ofreciendo algunas lecturas y una visión profunda de la amplia gama de géneros, incluidas novelas, fabulas y cuentos de hadas, en los que se puso a prueba su genio como escritor. Creado con el apoyo de instituciones italianas y cubanas, este libro profundiza en algunas cuestiones centrales de la obra de Calvino, como la cuestión de la relación entre cuento de hadas y razón, o la siempre difícil conexión entre literatura, lengua y cultura popular. Y juntos investigan la conexión de Calvino: oculta o casual, para algunos; sólo soñado e imaginado aún para otros; íntimo y familiar para otros, con su isla natal o con todo el continente americano: un vínculo examinado y analizado también en sentido inverso, es decir, desde la Isla -desde el arte y la literatura cubana- hacia Calvino, cuya obra sigue siendo objeto de estudio y admiración incluso entre las generaciones más jóvenes.

